

مختارات  
فصول

جمال الغيطاني

منتصف ليل الغربة

٧



جمال الفيضاني

منتصف ليل الغربة

٧



الهيئة العامة للكتاب

١٩٨٤

## مختارات فصول

سلسلة أدبية شهرية

تصدر عن

الهيئة المصرية

العامّة للكتاب

رئيس مجلس الإدارة

د. عز الدين اشما عيل

تصميم الغلاف : حسين ابو زيد

الإشراف الفني : راجية حسين

أغسطس ١٩٨٤

إشراف

سليمان فياض

# وقائع حارة الطبلاوى

مذكرة ايضاحية حول واقعة  
رقم ١٠٦ قسم الجمالية «القاهرة»

انه فى يوم الاثنين ، وفى التاسعة صباحا ، حضر  
الى قسم الجمالية عدد خمسة أشخاص ، من سكان حارة  
الطبلاوى ، ثلاثة ذكور ، واثنان اناث وبيانهم كالاتى :

١ - حسن أفندى متولى : موظف بإدارة مكافحة الدودة ،  
قسم الفقس ، وزارة الزراعة •

٢ - فارس سعد (الشهير بأبى قورة) : صاحب مقهى  
بالحسينية :

٣ - شمعو لطفى : حكيمة بمستشفى الأزهار  
النموذجية •

٤ - عويس يونس : فران بناحية كفر الزغارى •

٥ - محاسن حسن : مدرسة ابتدائي ، تعمل بمدرسة  
النحاسين الابتدائية .

وتولى حسن أفندي متولى الحديث نيابة عنهم ،  
فأدلى بالبلاغ التالي :

« انه منذ ستة أيام قام دحروج النمرسى ، اعتبارا  
من الساعة الواحدة صباحا ، وحتى الساعة ، بدون  
انقطاع ، بمخاطبة أهالى الحارة مستخدما بوقا مما  
يستعمله شرطة المرور فى الميادين والطرق العامة ،  
وسبب ازعاجا للسكان ، علما بأنه يبتدىء كلامه  
بعبارات بذيئة ، تسب أهالى الحارة كلهم ، وتصفهم  
بأقبح الألفاظ ، وأنتنها وتمس العرض والشرف ، ونتج  
عن هذا اقلق راحة المرضى ، والاضرار بصحة الحاج  
أحمد العتر تاجر الورق ، الذى يعالج منذ عامين بسبب  
أعصابه ، ولما زاد الحال ، توجه اليه عدد من سكان  
الحارة وجيرانه القدامى ، وطلبوا منه الكف فردهم  
بعنف ، وطالبهم بفعل مافى وسعهم ، وكرر مرات أنه  
حر ، ولايعنيه أحد ، ولايوجد نص قانونى يعاقبه .  
لأن الجهاز الذى يستخدمه لا يخضع للقيود المفروضة على  
استعمال مكبرات الصوت الكهربائية ، وذكر أرقام مواد  
ونصوص قانونية ، ثم حدثهم عن ماضيه الطويل ، اذ

عمل جنديا فى الخدمة السرية لقوات الأمن العام ، وأعلن (هناك شهود على ماقاله) ، أنه خرب بيوتا عامرة خلال خدمته ، وأن أحد أقاربه يعمل الآن بمنصب هام للغاية ، ويقوم بتمزيق كافة الشكاوى المرسله ضده بعد اطلاعه عليها واحدة ، واحدة ، ثم أغلق الباب بعنف • وفى الواحدة صباحا بدأ حديثه اليومى ، قذف من جايوه واحدا واحدا بالفاظ بذينة ، وعبارات غريبة ، عندئذ أطل بعض المسنين ، صاحوا عليه راجين السكوت، واحترام الجوار • فالنبي عليه الصلاة والسلام أوصى على سابع جار ، وهنا زاد بذاعته وسبهم بالفاظ تخدش رجولة كل منهم ، وأطلت غويشة امرأته لأول مرة ، وأعلنت وقوفها بالمرصاد لكل من تسول لها نفسها التهجم عليها ، أو على زوجها • وقالت انها صاحبت حريم الحارة والحي أربعين عاما ، جمعت لزوجها دحروج معلومات تكفى لسد كل بيت بالجبس ، ثم ذكرت أمثلة ، وأسبب وقوع مشاجرات بين أفراد عائلات لم يسمع لهم حس من قبل ، مما اضطر السكان بعد ستة أيام من العذاب المتصل اللجوء الى الشرطة ، وأنهى حسن أفندى أقواله مطالبا الأمن العام بالتدخل لحماية الأهالى من المذكور وامراته غويشة ، فالبيوت العامرة تكاد تخرب •

ومن ناحية أخرى أفاد مسعد أفندي القاطن أسفل  
المذكور ، أنه سمع مكبر الصوت أول ليلة وقيل فيه :  
«آلو .. آلو .. واحد .. اثنان .. ثلاثة .. الخ»  
وتلاوة البسملة عدة مرات ، وبعض آيات الذكر الحكيم ،  
عندئذ طلع الى دحروج ظلنا منه أن مصابا وقع ، فما  
استدعى تجزبة مكبر الصوت فى هذه الساعة المتأخرة  
تمهيدا لتلاوة القرآن فى اليوم التالى ، وعندما طرق  
الباب فتمت غويشة وقالت بدون مقدمات «أخيرا حانت  
الساعة» ، ولم تدع فرصة لمسعد أفندي كى يستفسر  
عن أى ساعة تقصد «انما أكملت» دحروج سيحقق  
ما انتوى .. قل لجيرانك ، وجيران جيرانك .. أخيرا ..  
حانت الساعة .. ثم أغلقت الباب بعنف ، وأقسم مسعد  
أفندي على صحة ماحدث بفتحه المصحف على سورة  
ياسين ، ووضع على عينيه وأقسم يميننا ..

كما قدم المدعو فارس الشهير بأبى قورة ، شريطا  
سجل عليه بعض من أقوال المذكور عن طريق المكبر ، «تم  
تفريغ محتويات الشريط» واستعان بجهاز تسجيل ماركة  
جروندج خصصه لإذاعة أغنانى أم كلثوم على زبائن  
المقهى ، وأفاد الجميع بأن الحارة لم تعرف القلاقل من  
قبل ، وتمد من أهدأ الحارات وأقلها فى عدد المشاغبات



والحوادث نادرة بها ، وسكانها مسالمون لا يميلون الى  
ازعاج الغير ، ويحترمون القوانين والجوار الذى لا يقل  
بالنسبة لاحدثهم عن عشرين عاما ، وأبناؤها التلاميذ  
متفوقون ، ومنذ عشر سنوات جاء ترتيب سيد  
ابن الحاج نصيف الثالث على شهادة الاعدادية (وطالبوا  
باجراء بحوث وتحريات تثبت هذا) والآن لا يستطيع  
الطلبة استذكارا ، بسبب أعمال المذكور دحروج  
وامراته غويشه» .

## ملحق ١

«محتويات شريط مسجل عليه بعض أقوال المذكور،  
ولم يتضح فى هذه التسجيلات ، هل تمت ليلا أو نهارا ،  
ولم يعرف تاريخ كل منها ، برجاء وضع ذلك فى  
الاعتبار» :

١ - ٠٠ الا اذا اطلعتم بانفسكم ، ورأيتم  
مارأيت ، وهذا مستحيل ولم يتوفر لانسان قبلى ،  
أذكركم هنا بالمهن العديدة التى عملت بها ، اتقنت كل  
منها . قضيت بها زمنا ، أذكركم بآخر أعمالى ، خدمتى  
خمس عشرة سنة فى صفوف الخدمة السرية بالأمن  
العام ، تنقل بين جميع المديریات ، والمراكز والقرى ،

سفرى الى بعض بلاد العالم فى مهام خفية ، لن أتحدث  
عن تفاصيلها الآن ولكن سيحين الوقت ، ستذهلون  
ذهولا عظيما وتقولون ، كيف عاش بيننا ؟ أكثر من  
ثلاثين عاما تواجدت بينكم ، هل شعرتم بى ؟ هل عرفتم  
أمرا واحدا عني ؟ هل سمعتمونى أتحدث عن أحد بما  
لا يليق ؟ طال صمتى والآن يمكننى قول ما فى قلبى  
وعقلى ، ستجدون كلامى شيقا ، البعض سيضيق به  
مؤقتا ، لكنهم فى النهاية سيوجهون الى شكرا ، لأننى  
قومت حياتهم وأظهرت ماتعرفونه • ولكنكم تتجاهلونه ،  
لكن العذر حق لكم يا أهالى الحارة الساكنين ، من لديه  
خبرة عمر مثلى ؟ من أمسك ببواطن الأمور ؟ من أدرك  
الحقائق الخفية مثلى ؟ •

٢ - •• يا معلم يونس ، والله أرثى لك ، سخرت  
منى ولن أرد عليك خذها منى نصيحة ، أنا لأحب  
الشجار ، ولا الوقوع فى مشاكل ، طول عمرى لم أقع  
فى مشكلة ، لم أقدم كمتهم الى أى مسئول ، لأننى من  
زمن طيب ، زمن حلو ، زمن عائق ، رائق ، غير زمانكم  
الموحل ، الأغبر ، لكننى سأقوم المعوج فيه ، أدبر أموره  
وأوجهه ، يا معلم يونس ، أنا لن أفضحك لكننى أنبهك  
الى ما غاب عنك ، طبعاً تعرف دكان المعلم ماهر المنجد

فى بيت القاضى ، كلنا ، كل أهالى حارة الفقر هذه ..  
كلنا نعرف يامعلم .. من يدخل بيتك بقرطاس الفاكهة  
كل أحد وأربعاء أنت تخرج حوالى العاشرة ويستلم  
مكانك فى الثانية عشر ، العيون تحفظ منظره بالجلباب  
الأبيض ، بخواتم الذهب والصندل البنى ، الحارة كلها  
تعرف ولا أحد يخبرك ، لماذا ؟ لأن ، سكانها عندهم  
مايكنفيهم .. و ..

(ضجة ، تصفيق ، أشياء تسقط ، أصوات ٠٠٠)

٣ - ٠٠ قبل أى كلام ، انتبه يا حسن أفندى ،  
ياراجل يادودة ، أنا لايفوتنى شيء أبدا .. مامن نفس  
زائد لديكم الا أحصيته ، مامن همسة الا وترجف طيلة  
أذنى هنا ، ألا تعلمون أن جدى كان عالما كبيرا فى  
الأزهر وأنه ترك لى مخطوطا قديما وعلمنى كيف  
أستخديه ، فأعرف منه المستقبل الآتى ونهاية أعماركم ،  
ألا تدركون أننى تلقيت أمرا بالحديث اليكم عن طريق  
هذا المخطوط ، يمكننى أن أنبئ كل منكم بيوم يحين  
فيه أجله ، ومن لديه هذه المقدرة لايفيب عنه ذهابك الى  
قسم الجمالية ، تزعمك وفدا ضدى .. شكوتنى ، طلبت  
إبقاء اسمك سرا وهذا جبن ، العجيب أنكم جميعا  
جبناء ، هذه سمة يتيمة توحد بينكم ، اذا خفت منى

أنا الفقير الضعيف الذى ناهز السبعين فلماذا لاتخش  
الله خالقى وخالقك ؟ بلغنى ماقلتبه عنى أمام مقهى  
البنان ، ماجرحت به امرأتى غويشة ، تهديك بأقاربك  
فى وزارة التموين ، ماذا تظنهم فاعلين ؟ اعلم  
ياحسن .. يا أهالى حارة الطبلاوى الكرام ، أن  
ابن خالة امرأتى غويشة كونستابل ممتاز ، ولاينقطع  
عن زيارتنا ويرجوني كثيرا أن أرد زياراته لدرجة أننى  
خجلت منه واعلموا أن علبة سبائره تحت أمرى ،  
أسحب منها وقتما أشاء ولكننى لأستمعين به قط على  
أعدائى ، لأن أحوالى وأمورى التى لن أبوح بها قط  
تحمينى وتجعلنى ....

«امرأة» : الرأى لك يادحروج ..

— لن أرد على مقاله الحاج سنوسى بائع الفطر ..

«امرأة» : وصفك أوصافا دنيئة يادحروج ..

— لن أخرب بيته ياغويشة ، لن أذكر مصنع  
العطور الصغير داخل شبقته .. الحاج يتهرب من  
الضرائب ياغويشة ومن التأمينات الاجتماعية ، ويستخدم  
أولادا صفارا ..

«امراة»: ياخير .. والنبي لأعرف هذا كله ،  
تصور أنه يلف على صفوف المصلين فى الحسين • يمسح  
أيديهم بالمطر ويبيع زجاجات صغيرة يقول عنها • بركة  
من عند النبي ، بركة من المدينة المنورة •

٥ - .. ياأهالى الطيلاوى ، يامساكين ، ياوجوه  
النحس ، ياأشقياء عندما أظهر حياتكم من الكذب ،  
عندما أزيح عنكم النفاق والاضطراب ، وأنظم أموركم  
بطريقتى ، سأنزل اليه ، وأطلب منكم أن تحكموا عليه ،  
وتلقنوه درسا •

٦ - .. مثلا ، امراة عمى بدوى عساس البهائم  
فى الأسواق تتحدث دائما عن أقاربها فى مصلحة  
السكك الحديدية ، والدى ، والثروات الطائلة ، دائما  
تكلمكم عن أهل زوجها الأشقياء الذين نهبوا نصيبه فى  
الميراث ، عم بدوى يرفع عليهم القضية ، لهذا فثمة  
ثروة ستأتيه يوما ، عندئذ تشتري الست نعيمة بيتا فى  
مصر الجديدة حوله حديقة ، وتملاء آثا فاخرا وتنفارق  
الحارة القذرة ، وأهلها الانجاس ، ياأهالى الطيلاوى  
البلهاء ، لأننى أعرف كل كبيرة وصغيرة لأننى أعلم  
خبائكم ، ماتظرون وماتبطنون ، لهذا سأقول لكم  
الحقيقة ، الست نعيمة التى تتعالى علينا ، تحدثنا من

طرف أنفها ، لا أقارب لزوجها كما تقول ، لها أخت صغيرة لاتدرون عنها شيئاً أسمها راجحة ، وتسكن بندروما قديما فى حارة سيدى معاذ ، زوجها بائع هريسة متجنول ، وحتى التزم الدقة ، أقول انه يبيع بطاطا فهو يمتلك فرنا فوق عربة يد ، راجحة تساعد فى كسب العيش ، هل تدرون كيف ؟ عندما تتشاجر امرأة مع جارتها تذهب اليها ، تمنحها قروشا قليلة ، أو ، قطعة لحم فى رغيف وتستعين بها ، أخت الست نعيمة لها محاضر عديدة فى البوليس ، وعندما تقل المشاجرات تحترف النذب ولطم الحدود وراء الموتى يا أهالى البلاوى ، يا أكذب خلق الله فى زمانى البعيد الطيب ، وأين أنتم من زمانى ؟ أمثالكم لايسمح لهم بالعيش فيه ، آه . - راح زمانى الأخضر ، أيامه هنيات ، كنا فى الليل نسمع الأغانى فى المقاهى الدافئة ، نشرب الزنجبيل والقرفة ، نصلى الفجر ، فى نفس هذه الحارة ينزل الرجال يصيحون على بعضهم ، كل منهم ينبه الآخر ، وفى الليل الرائق تسمع القباقيب ، والماء والوضوء ، ثم نخرج جماعة الى الحسين ، ونقابل النهار بوجوه سمحة ونفوس راضية . - فى زمانى رأيت الأمان ذاته . - لا انسان يخاف على ماله أو أولاده أو بيته ، وكلما رأيت مايجرى بينكم يدركنى والله رعب ولكتنى ملازمكم

حتى أقوم المعوج وأعيد السيرة الصافية هنا في حارة  
الطبلاوى وليلحقنا باقى الدنيا ، لن أسمح بتكرار  
ماقامت به الست نعيمة عندما زارت جارتها أم سهير ،  
وعندما دخلت لثمد شايا ، مدت يدها ودست ورقة  
نقدية قيمتها خمس وعشرون قرشا فى صدرها ، أنا  
الآن أدفع التهمة عن مجدى الابن الوحيد للست سهير  
والمتهم ظلما ، والمهم .. اننى لن أطيل عليكم ..

٧ - «أصوات مرتفعة» ياكلب .

يا ... اذ ... اذ ...

٨ - .. أرجوك يامسعد أفندى ألا تتسامح  
ماوصلنى وصل وانتهينا ، وأنا واثق أنك وحدك تعلم  
مقدار النقود التى تخبئها ، الفلوس الفضية القديمة ،  
الفضة الحقيقية ، فئة القرشان والخمسة قروش ،  
والعشرة . أعرف عدد علب الصفيح المصفوفة فى  
منزلك ، وهوايتك ليلة الجمعة عندما تفرغ العلب من  
محتوياتها ، وتنشئ أكواما من النقود ، تغير أشكالها  
كما تشاء ، ثم تغسل النقود كلها فى طشت نحاسى كبير  
ثم تنام نوما هائئا ، بسبب هذه القطع من العملة والنقود  
الأخرى التى لن أذكر مكانها . لم تتزوج ، ذاب عمرك  
فى عملك . أذكرك بما فعلته الست نعيمة عندما سرت

ميلفا تافها من أم سهير ! تعال نبحث عن السبب معا ، ثم  
دعنى أقل لك كيف نمنع وقوع هذا .

٩ - ٠٠ يا ولد يا جابر ، ياسعيد ، زمانكما أجرب ،  
لم تذوقا طعم النساء ، لم تستمتعا بأى شيء ، لو بيدى  
لحررت لكما جوازى سفر تهاجران بهما الى زمنى الأول ،  
فيه عرفنا الأ Bakar الحقيقيات ، رأينا الحياء على حقيقته ،  
ذقنا المتعة ، الأنوثة الريانة ، كل ماتنالانه وقفة  
بلا جدوى أمام مدخل الحارة ، أصغيا الى .

١٠ - وأثناء قيام السيدة لوحظ .

١١ - ٠٠ أحمد العطار الشاب العفى الذى يركب  
الكبير قبل الصغير ، الفائح الرجولة ، هيه . . لكنه زمن  
مائع ، لا يعرف فيه الرجل من الأنثى ، فالمقلوب معدول ،  
والظاهر باطن ، ولا حول ولا قوة الا بالله العلى . .

### بعض الوقائع

٠٠ كل ما قاله دحروج ، كتبه عبد المقصود أفندى ،  
لديه خبرة عمر فى كتابة العرائض والشكاوى ، يعرف  
المدخل المناسب لكل شخصية وذى منصب ما يجب قوله ،  
وما لا يقال ، ذكر ما قيل فى حق امرأته وما يسىء الى  
فوقية ابنته التى دخلت سن الزواج ، ما سيلفت نظر



المسؤولين بوزارة الداخلية بالذات. هذا المطلب المجيب الذى وجهه المدعو دحروج الى الاهالى ، ضرورة تعديل أوقات نومهم ، بحيث يأوى الجميع الى أسرهم فى تمام الرابعة والنصف بعد الظهر كل يوم ، مع مراعاة ظروف الذين يعملون فى نفس الفترة ، ثم يوقظهم دحروج من طريق مكبر الصوت ليتحدث إليهم ، وينظم أمورهم ، لم يكتف بهذا بل منح الاهالى مهلة قدرها ثلاثة أيام يتحولون فيها من نظام الى نظام ، يغيرون عاداتهم ، عبد المقصود أفندى سطر خطا ثقيلًا بالمداد الأحمر ، تحت حديث لدحروج ، قال فيه : «منذ الآن حارة الطبلأوى لها ناموس غير النواميس» .

الآن يضيق عبد المقصود أفندى ، اضطر الى ذكر أقوال دحروج حول امرأته وجيدة ، سيفضح نفسه ، لكن من الضرورى جدا اثباتها ، اذ أنها التهمة الوحيدة الواضحة التى يمكن أن يعاقب عليها طبقا للقانون ، يتململ عبد المقصود أفندى اذ يتخيل تهامس النساء فوق السلالم حول زوجته «المرأة جنت على كبر» تؤكد أخرى أنها تعرف ما قاله دحروج من قبل ، وسكتت طويلا حتى لاتنهش عرض جارة قديمة ، مايطمئن قليلا أن دحروج حذر كل انسان ، رجلا أو امرأة ، من تناول مضمون

جديته بالزيادة أو التشويش ، لكن هل يكفى هذا لربط  
الألسنة ، قام ، تحسس الأرض بحثا عن شبيهه ، قضى  
اليوم كله فى البيت ينسخ المريضة ويرقب تصرفات  
وجيدة .

نظراتك غريبة ياسى عبد المقصود -

استعاذ بالله ، يحاول ألا يملو صوته ، كل حركاته  
ونظراته تفسر الآن ، كل ماتقوله هى يتحلل فى ذهنه  
الى حيرة ، الى استفسارات ، استجابتها أسرع مما يجب  
لمطلبه بمنعها من الطلوع الى عشة الفراخ فوق السطح ،  
حجرة الأسطى عبده بمواجهتها ، سائق النقل العام  
بمفرده ، ينام اليوم كله ، ينزل فى المنيب ليتسلم نوبة  
عمله ، ينظر الى امرأته ، ينهض صدرها ، لم تغب  
ملاحظته عن عين دخروج ، بل سخر قائلا : «هل يوجهه  
الأسطى عبده كما يمسك مقود العربة» - ما يضايقه  
اضطرابه الى ذكر هذا كله فى المريضة - ربما سخر منه  
المسؤولون ، لكنه أحكم الصياغة ، عدد من الجيران علموا  
بنيته فى ارسالها ، أبدوا بشرا وعلقوا آمالا ، يعرفون  
شهريته - بل ان أحدهم قال بالنص : «هذه المريضة  
ستدبح دخروج ذبحا» لكن عبد المقصود الآن يتنفس  
ببطء ، لم يتشاجر مع امرأته يوما ، حتى بعد انقطاعهما

عن بعض فى السرير ، يذكر الآن حديثا لحسن أفندى  
متولى عن شهوة بعض النساء اذ يبلغن الخامسة والأربعين ،  
يطشن ، ألقت ساعة الحائط ثلاث دقائق مختصرة ، بعد  
غد يحين انتهاء المهلة المحددة ليبدأ جميع أهالى الحارة  
نومهم فى الرابعة والنصف ، سمع امرأته تتشأب ، نظر  
اليها ، وحنق فى عينيه .

( ٢ )

باق عشر دقائق .

فى الواحدة يعلو مكبر الصوت ، يزن قليلا ، يلقي  
دحروج تحية المساء ويلعن الدنيا القائمة ، ويرثى الزمان  
القديم ، ويؤكد أنه سينتظر كل شيء ، ثم يتلو ماوصل  
اليه من أخبار ، يرد عليه البعض ، وتلقى المجارة على  
نوافذ شقته المقفلة ، مهما حدث لن يفتح الحاج حمزة  
جزءا من نافذته المطلة على الحارة . حتى الآن لم يتعرض  
له دحروج ، مع مرور الأيام ، وقيام الهياج فى الحارة ،  
أيقن الحاج حمزة أن اعتبارات عديدة تدخل فى امتناع  
دحروج عنه ، أهمها أنه قضى أكثر من ثلاثين عاما ناظرا  
لمدرسة كتبخدا الابتدائية . تلاميذه أصبحوا الآن رجالا ،  
يقابلونه فى الطريق ضباطا ومهندسين وكتبة فى المصالح

الحكومية ، يصافحونه فى المقهى اذ يجلس مرتديا  
جلاببه الأبيض متأملا لاعبى الطاولة ، أيضا ربما يعلم  
عنه دحروج موقفه عندما عرضوا عليه منذ عشر  
سنوات الانتقال الى مدرسة الروم الابتدائية مع ترقيته  
ناظرا ، لكنه رفض ، أثر البقاء فى الحى الذى ارتبط  
به ، ومرت أربع سنوات كاملة قبل أن يصبح ناظرا  
لمدرسته ، يعرف أن دحروج لم ينجب ويرثى له ،  
بالتأكيد يعانى ضيقا وآلاما ، لو أنجب طفلا وألحقه  
بالمدرسة لأولاه عناية خاصة ، الآن لا يضيق بازعاج  
دحروج ، ليفعل ما يشاء ، ليسب أهالى الحارة ، ليعيد  
الأمور فيها كيفما يشاء ، فعلا كثير من الأوضاع يجب  
تقويمها ، ليحدد للسكان نوعيات الطعام التى يجب أن  
يأكلوها يوميا ، المهم . . . ألا يذكر شيئا عن بناته ،  
دحروج عالم بكل شيء ، مطلع قطعا على أفكاره الودية ،  
انه أول من ينفذ تعليماته ، عندما طلب أن ينام الجميع  
فى الرابعة والنصف ، أسرع الحاج حمزة بتطبيق هذا  
على بيته قبل انتهاء المهلة بيوم ، بناته أبدين ضيقا  
وامتعاضا ، أجبرهن على طاعته . لا بد أن يتأكد لدى  
دحروج أن الحاج رجل طيب ، مرب فاضل كما تتحدث  
عنه كلمات الطلبة فى المدرسة ، كما وصفه المدير فى  
العدد السنوى من مجلة المنطقة التعليمية . فى كل

ليلة يصفى اليه ، اذ يسكت دحروج لحظات يمسك أنفاسه ، خشية أن توجه الفقرة التالية ضده ، تتعاقب عليه الانفعالات . مايرعبه أن يتحدث دحروج عن البنات ، بالأمس أبدت سعاد ابنته ضيقا ، تمودت عمرها كله استذكار دروسها من الخامسة حتى الحادية عشرة ثم تنام ، كيف تغير نظامها وامتحان التوجيهية مقترب ، أحاطها بذراعيه ، دفعها أمامه ، كاد يكمل فاما ، قال : لاتزعجنى ، عمك دحروج لم يتعرض لنا ، عمك حر . صباح اليوم جاء بيومى السائق بمصلحة السكة الحديدية ، قدم اليه عريضة قال ان نصف سكان الحارة وقع عليها ، والباقي سيوقع ، سوف تحدث العريضة صدى كبيرا لدى المسئولين ، خاصة بعد طلبات دحروج الغريبة من الأهالى ، واصراره على نومهم مبكرين ، وتوحيد طعامهم اليومى ، على أن يتولى الطهى بيتان أو ثلاثة يوميا لكل الأسر ، مقابل مبلغ يتفاوت طبقا لقدرة هذا وذاك يدفع أول كل شهر الى حسن أفندى متولى شخصيا ، قال بيومى ان المسئولين سوف يتدخلون فوراً ، لأن العريضة سترسل بالتلغراف ، والمطلوب فقط قرشان والتوقيع ، الحاج حمزة لم يدع بيومى يكمل ، تفجر هدوء عمره كله .

« اسمع .. »

أمرع يطل من النافذة ، زعق مخاطباً أهالى الحارة  
 بيومى وغيره . مع أن بيومى يقف فى الصلاة ، انه لن  
 يوقع على أى عريضة ضد جاره القديم دحروج  
 النمرسى ، (وهنا علا صوته تماماً ، وهذا مالم يعهده  
 أهالى الحارة) . انه غير منزعج أبداً ، ومايفعله دحروج  
 من حقه تماماً ، سكت لحظة ثم زعق انه لايمت بصلة الى  
 حارة الطيلاوى ، ولايعتبر من سكانها لأن مدخل بيته  
 وشرفته الرئيسية تطل على شارع قصر الشوق ، أما  
 النافذة التى تصله بالحارة فسيرسل فى طلب نجار  
 ليسدها فى الحال ، برغم هذا سيصفى الى دحروج ،  
 وينفذ كل ماأمر به ، خاصة وأن صحته وصحة الأولاد  
 تقدمت بعد نومهم مبكرين ، انه ينصح جيرانه نصيحة  
 لوجه الله : الحذار ، الحذار من أى عمل خفى ضد  
 دحروج ، لأن الرجل مكشوف عته الحجاب ، والا . .  
 كيف تأتى له مغرفة نص عريضة عبد المقصود أفندى  
 كاملاً ؟

### ( ٣ )

فترة تلى آذان الفجر ، يتحلل على مهل سواد الليل ،  
 تولد ملامح البيوت ، تتخلق ألوانها من جديد . ومن نبع  
 خفى يطل بخار أبيض منظور عالق بالفراغ ، بلاط

الحارة يلمع تحت ضوء الفانوس الغازى الوحيد الذى يبدو يتيمًا شاحبًا ، فى مواجهة ضوء نهارى وليد ، ومن نافذة متسعة ، فى الطابق الأول ، بالمنزل الرابع ، تطل الست روحية مع أولادها السبعة • صامتون يصغون الى مايقوله دحروج ، أيضا عائلة أم حسنى حتى الجدة المعجوز ، منذ فترة وجيزة سكت ، بدت نافذة بيته مغلقة ، بنية اللون ، لم يرها أحد تفتّح أبدا ، يعرفون أنه لن يكف تماما الا فى تمام السابعة ، لهذا ينتظرون الآن استئناف الحديث فى أى لحظة • فجأة انبثق صراخ رفيع ، حاد مسنون ، عويل متآن يبذله الجسم والنفس معا ، ممدود مقبض ، فيه خلاصة المعجز الانسانى فى مواجهة أمر قاهر ، بدأ فرديا ثم أصبح جماعيا غليظا عبوسا ، نظر الساهرون من السكان الى منزل صالح أفندى ، فتحت نوافذه بصموبة ، خرجت كلمة من بين العويل ••

ياخويا ••

استعاذ أهالى حارة الطبلاوى بالله ، كلهم بدون استثناء ، بدا خوف غامض على وجوه السيدات ، ينظرون الى نافذة دحروج المغلقة ، وكأنها باب للفرج أوصد ، أول أمس صاحت امرأة صالح أفندى فى تمام الثانية.

صباحاً مخاطبة دحروج ، تحدّثه . . اذا أجاب بكلمة  
 مايجرى بالحارة ، طالما أنه أوتى معرفة ما سيحدث ،  
 وبعض الأهالي يقولون برفع الحجاب عنه ، فليقل لها  
 اذن : هل سيشفى ابنها تيسير ؟ وحيدها المريض منذ  
 عام ، الذى حارت به ، ولفت على جميع المستشفيات .  
 يذكر أهالى الحارة الآن صمت دحروج ، ثم قوله  
 المقتضب : «يا أم تيسير ، لو طلعت شمس يوم الثلاثاء  
 على ابنك ، ووجدته حيا سيعيش مائة سنة» ثم استأنف  
 كلامه العادى . الآن ، يبدو الثلاثاء جهما لايطاق ،  
 وتذوب الأحشاء فى العويل القاسى ، والشمس على  
 وشك الشروق .

#### ( ٤ )

حتى مغيب اليوم التالى على ما أذاعه دحروج . لم  
 تدر حسنية ماذا تفعل هل تذهب مع أولادها الأربعة الى  
 ورشة الحاج بندق صانع التماثيل الخشبية ، تولول ،  
 تجمع عليه الخلق ، تحكى كيف تزوج فتاة صغيرة ،  
 ويبالغ فى تدليلها ، ولا يعطى بيته مصروفا كافيا . لم  
 تقصر فى حقه ، بداية حياتهما هنية طرية ، فى سنين  
 زواجهما الأولى . رأت امرأة شعشاء جاحظة ، تدفع  
 سربا من الأطفال ، وتحمل رضيعا ، تقف أمام دكان



موبيلياتى ، تطالبه بالمصروف ، تركها منذ أسابيع ، تذكر الدم المتدفق الى وجه المرأة ، عروق رقبتها النافرة الزرقاء . يومها قالت «بندق لن يفعل هذا بى أبدا» ، قبل عودته تطمئن الى نظافة البيت ، تمشط شعرها ، تنهيا لاستقباله ، تروى بدنها بالآطايب ، حتى تبدو ريانة يستريح اليها من عناء يوم طويل ، الآن لاتجرؤ على الذهاب الى الورشة ، ربما يبهدها ، ستجرى فى أروقة المحاكم ، تتوه فى طرقاتها . فى نظرات الكتبة الشبان والمجائز ، تبلى فى الانتظار ، لاتقدر على العودة الى البلدة ، شقيقها لن يحتملها مع اولادها ، لن تطيق نظرات الحريم ، يقلن فيما بينهن «لم تنفع فى مصر» لاتدرى ماتفعله الآن ، هل ترمى نفسها من الطابق الرابع ؟ تتخلص من ضيقها ، تنهى أوجاعها ونصائبها ، اذا لم تمت ربما قضت بقية عمرها عاجزة لاتصلح لعجين أو خبيز أو غسيل ، من يدرى ربما يرق قلبه اذ يراها مصابة ، يحزن ويرجع الى اولاده . جاراتها نصحنها بالمضى الى خروج ، تقف تحت نافذته ، ترفع صوتها راجية أن يدلها أى السكك تسلك ؟

( ٥ )

.. أمام جامع سيدى مرزوق ، يقف حسن أفندى

متولى ، يقرأ الفاتحة ، فيما بعد لم يدر الحاج بيومى هل تم اللقاء مضادة أم تعتمد مقابله ؟ عيناه حمراون ، لم ينم ليل الحارة ، لم يتمود على النوم فى تمام الرابعة والنصف لايمكنه الآن الا الاضطجاع أثناء حديث دحروج ، قال حسن أفندى انه لافائدة من أى عمل تم حتى الآن ضد دحروج ، حتى عريضة عبد المقصود أفندى المشهور بصياغة العرائض وحبكها لم تأت بنتيجة ، بل ان أحد صورها المرسله الى جهة رسمية أعيدت اليه لأن البريد لم يستدل على عنوان احدى الوزارات ، ثم ماهى حال عبد المقصود الآن ؟ بيته خرب بعد عمار ، هجرته الست وجيدة بعد أن أغرقها بالشك ، قال حسن أفندى ان مايقوم به دحروج لايوافق عليه ، وهو لم يقصر فى سبيل ايقافه عند حده ، وأهالى الطبلالوى يعرفون كلهم ، الكبير منهم والصغير أنه أول من ذهب الى القسم على رأس وفد من الحارة ، وقدم بلاغا وقع عليه ، وأملى بصوت عال رقم بطاقته العائلية ، وحتى الآن لم يحدث أى استدعاء لدحروج فلم يره أحد يخرج من بيته ، لم يظهر لدرجة أن بعض الشبان المتهورين الذين لايدرون آخر العواقب ، قالوا فيما بينهم لوجود لرجل اسمه دحروج ، والا فأين هو ؟ أما الصوت الذى يخاطب الأهالى ، فربما كان

بعض الأشقياء يريدون فرض أمور خطيرة على الحارة ،  
 وما الصوت الا تسجيل يضعونه بين الحين والحين •  
 وربما تتعرض الحارة لظاهرة خفية ، وأمر غير مرئية ،  
 وعندما ذهب أحدهم الى بيت خروج ، تناقش مع مسعد  
 أفندى ، أكد له وجود خروج وامراته غويشة • وهذا  
 أمر لا ينكره الا اجنبى عن الحارة أو مجنون ، لأنه يعيش  
 بينهم طوال عمره ، صحيح لم يسمع له حس ، ولكنه  
 لم يحتجب الا بعد بدئه الحديث مع الأهالى ، وقال مسعد  
 أفندى انه أدري بوجوده لأنه يسكن تحته ، ويسمع  
 صوت تحركه بالليل وبالنهار ، وهنا ارتفع صوت حسن  
 أفندى ، هل تعلم ماذا جرى يوم أمس لشكرى ، أحد  
 الشبان ، قال بيومى انه لا يعرف بسبب تغيبه فى  
 السفر ، قال حسن أفندى : فى المساء قال خروج كل  
 ما تناقشوا فيه ، وحذر شكرى مثير الشكوك ، ثم أنذره  
 بعدم الذهاب الى امتحان الكلية ، ولو خالف فسيذيع  
 الأدلة الدامغة بانتماؤه الى إحدى التنظيمات السرية  
 التى تعمل ضد الحكومة • قال حسن أفندى أيضا ، انه  
 رجل هادىء بطبعه لا يحب الازعاج ولا يطيقه ، قال حسن  
 أفندى انه يؤمن بعدم فائدة النطح فى الحجر ، وان  
 النقش على الماء عبث ، والنفخ فى قرية مقطوعة مضيعة  
 للوقت ، لهذا كله ، ولأسباب عديدة ، بعضها خفى ،

وبعضها معلن ، يرجو من الحاج بيومى سحب توقيعه .  
 قاطعه الحاج قائلا انه أرسل العريضة فعلا ، صحيح أن  
 السكان لم يوقعوا فعلا كلهم ، لكنه أرسلها حتى يحرك  
 المسئولين ، استفسر حسن أفندى عن الجهات التى  
 أرسلت اليها العريضة . وكتبها فى ورقة ، أبدى غما .  
 قال انه سيرسل الى كل منها تلفرافا يعلن تراجعه ،  
 قال ان الناس يحبون لبعضهم الأذى . ولا يصح للحاج  
 ولا لغيره ارسال العريضة بدون أخذ آراء من وقعوا  
 عليها ، احتد الحاج بيومى قائلا : مجرد التوقيع يعنى  
 الموافقة على ارسالها ، زعق حسن أفندى ، أبدا ، أبدا ،  
 لا يوجد ولن يخلق من يعلمه الأصول ، هو موظف الحكومة  
 الذى قضى عمره بإدارة مكافحة الدودة ، قسم الفقس ،  
 علا صوت الحاج بيومى موضحا ، انه هو أيضا موظف  
 حكومى ، ليس السائق بالسكة الحديدية موظفا رسميا  
 يقبض مرتبا شهريا ، ويتقاضى علاوات أكثر من التى  
 يتقاضاها موظف فى الدرجة السابعة ، مط حسن  
 أفندى شفثيه احتقارا . توقف بعض المارة ، تجمعوا  
 حولهما .

★★★

مشاهدات الرقيب صالح عبده ،  
بالأمن الخاص فى حارة الطبلاوى  
عندما جاء يستطلع الأحوال :

«ياحاج بيومى .. ياحاج بيومى ..»

كان البعض يجيب بتصفيق مماثل ، الضوء عال ،  
والنهار شاحب مرتحل \* هدوء ثقيل مراق بسخاء ،  
منذ دخوله الحارة لم ير طفلا ، أو امرأة ، عادة يتصايح  
الصبية حوله ، يمشون خلفه يتوقعون منه حركة غنيمة  
مفاجئة ، فيحتفظون بمسافة معينة ، ربما اتقن الأهالى  
هنا تربية أولادهم ، حرموا عليهم اللعب فى الحارة ،  
توقف فى الطابق الأول أمام باب جهن المنظر ، خبط  
مرات ، لم يجب أحد ، دق الباب بعنف ، حركة صغيرة  
مترددة ، صوت شبشب ، عاد يطرق الباب ، يأتى  
همس ، اثنان يتبادلان الحديث ، لم يدر أهما رجلان  
أم امرأتان أم رجل وامرأة ؟ صفق مرتين ، علا  
صوت :

— ما هذا الازعاج ؟ ألا نستطيع النوم فى راحة ؟

— الحاج بيومى موجود ؟

— فوق .. فوق يا عالم \* ارحمونا ، ودعونا

ننام \*

طلع الحاج ملتفاً في عباءة قديمة من وير الجمل ورثها عن والده ، عيناه ضيقتان ، قيمها آثار نوم ، الشرطي صالح لا تزعجه مثل هذه المقابلات ، أمثال الحاج يتباهون قائلين : طول عمرنا لم نمض الى قسم بوليس ، ولم نقف أمام نيابة •

«أنت قدمت»

لم يكمل الشرطي صالح حديثه ، قاطعه الحاج ، صوته رفيع حاد كصفير قاطرة متحشرج •

— أنا لم أقدم ولم أشك من ••

— ولكن •••

— تنازلت يا أخى • تنازلت عن الشكوى والعريضة ، المصارين تتصارع فى البطن ، مابالك ونحن جيران ؟

ينظر الشرطي صالح دهشاً ، قال الحاج انه تنازل عن كل شيء ، وأنه على استعداد للذهاب الى السجن بسبب ازعاج السلطات ، لكن أن يسأل سؤالاً واحداً حول جاره العزيز : لا • ثم يجب على الشرطة اختيار الوقت المناسب للحضور الى الناس ، أما اطلاقهم فى أحلى ساعات النوم •••

نزل الشرطي صالح الى الحارة • نوافذ البيوت

مغلقة ، تلفت حوله حائرا • دخل بيت دحروج ، فى منتصف الليل قبل بدء الحديث اليومى ، قيل ان دحروج خرج وتحدث للشرطى فعلا ، وان ضحكاته سمعت واضحة لمن لم يدركه النوم فى المواعيد المحددة ، أيضا استفسر دحروج عن بعض الأشياء ، أبدى اهتمامه تجاه أسماء معينة ، أبدى الشرطى دهشة • قال دحروج انه يعرف هؤلاء كلهم ، وكبيرهم رهن اشارته ، ثم أوصاه باتمام اجراءاته على آتم وجه ، فى هذه اللحظة دخل الحارة المعلم يونس الفران • رآه الشرطى صالح يرفع يده بالتصحية اذ يمر تحت بيت دحروج ، النوافذ مغلقة لكنهم يثقون أنه يراهم ، يعرف من ألقى السلام ومن لم يلقه ، يعرف من جرؤ على تناول الطعام بمفرده خارج الحارة • أو فى بيته ، الحاج حمزة يفتح النافذة يوميا قبل نومه ، ويزعق بالسلام حتى بعد تعرض دحروج بالكلام لابنته الصغرى ، وذكر بعض تفاصيل علاقاتها بمدرس الكيمياء • أم تيسير منذ رحيل ابنتها ، بمجرد أن يبدأ دحروج حديثه تنزل مهرولة بقميص النوم ، ترفع ذراعها زاعقة تحت النافذة : «الله أكبر • • الله أكبر» عليه وعلى شبايه ، دحروج بركة ، أى مخلوق يجرؤ على شكواه ستنااله مصائب ومحن ، وتفرقه رزايا • حتى الحاج أحمد تاجر الورق ، المريض

بأعصابه ، قال لكل من زاره أخيرا : ان صوت دخروج الليلي لايزعجه بل ينبئه ان شفائه سيتم قريبا ، وأنه قبل ماكلفه به دخروج من قيامه بدور الوسيط بين المتخاصمين فى الحارة • بعد فترة آيقن رافة دخروج به ومراعاته لظروف مرضه ، لم يعد يتخاصم أحد ، ومن لديه وجيمة يمضى بها طارحا اياها أمام دخروج ، أسند اليه أخف المهام ، وفى الواحدة صباحا يقف بالشرفة ، ويضحك ، ويهز رأسه موافقا ، يصيح مستحسنا مايقال ، عند باب الحارة توقف الشرطى صالح عبده لم ير أحد ، لاينوى توجيه أى سؤال ، رأى طفلا صغيرا يتجه الى مدخل الحارة • لمعت عيناه لحظة واتجه الى الطفل • اتحنى حتى قارب رأسه ••

— اسمك يا شاطر ؟

— سعد •

— انت من هنا ؟ من حارة الطبلاوى ؟

أوما الطفل ، بدا قلقا ، الأطفال لا يكذبون ، كواجب أخير سيحاول أن يعرف منه •

— يعنى ألم تسمع ميكروفونات أبدا بعد ••

هز الطفل رأسه • ابتسامة مرتعشة قلقة •

— خيالات يا شاويش •• أبدا •• أبدا ••



— هل تنام يا بنى ..

رفع الصغير عينين شاحبتين ، بدأ متعجبا : أى سؤال هذا ؟ ما الذى يقوله هذا الشاويش ؟ انفلت يجرى مسرعا .

★★★

« تأشيرة على المذكرة الايضاحية رقم ١٠٦ م ، وعلى تقرير الشرطى صالح عبده ، وعلى عرائض مقدمة من بغض أهالى حارة الطبلاوى ، وشكاوى من مجهولين ، ونصوص مكالمات تليفونية ، لمواطنين رفضوا ذكر أسمائهم » .

« يحفظ \* \* \* »



# منتصف ليل الغربة

## اشارة تليفونية

من مديرية الصناعة الى مديرية الصحة  
بناء على اشارتكم لنا بتاريخ اليوم ، بخصوص  
سرير خال بالاستراحة طرفكم .

نرجو حجز مكان باسم السيد/ يوسف عبد الرحمن  
الموظف المستجد طرفنا .

مبلغ الاشارة

امضاء

تتراجع البيوت على مهل : الدكاكين الصغيرة ،  
والاعلانات ، وألواح الزجاج ، يصيح رجل مناديا على  
تاكسى بالنفر ، تنساب أغنية من بيت قريب ، يذيعونها  
دائما فى هذا الوقت ، وحدة الظهيرة ، تزيد من الحركة ،  
يعود الناس من أعمالهم فى مدينته البعيدة الآن ، كان  
اذا يرى أباه يصيح : هيه .. بابا جه .. بابا جه ..  
لا تذكره الأغنية بأيام راحت .. بل تثير فى نفسه تراب  
الحزن الدفين ، أيام حلوة مزهرة مشرقة .. جرى فوق  
رمال الشاطئ ، احتوى البحر بعينيهِ ، وسامية بين  
ذراعيهِ ، أطعمته بيدها لحم السمك المشوى الأبيض ،  
مسحت عن شفتيهِ قطرات ماء البحر مالحة الطعم ، الآن  
يمض شفته ، وقع عجلات حنطور رتيب ، الهواء حوله  
بارد ، قالوا له ان برد المدينة شديد ، خاصة اذا منازل  
الليل ، قالت أمه : اذا شعرت ببرد ضع جريدة قديمة  
فوق صدرك ، ربما تقف الآن فى الشرفة ، تعرف ان  
يوسف لن يظهر عند منحنى الشارع ، أبوه لم يصل ،  
ربما جاءت أخته الآن ، كان يروح ويגיע بين الغرف ،  
يقرص أخته ، يسألها : هل تعرض لها أحد ؟ يأكل  
بسرعة ، يمد يده ، يداعب ذقن أمه ، تحكى له عما  
رأته عندما نزلت تشتري السمك ، دارت .. بحثت  
حتى وجدت السمك الذى يحبه ، الأسواق مافيها الا

الشبار الصغير ، عند رجوعها قابلت السيدة أمينة ،  
كلمتها عن محمد الذى جاء وقرأ فاتحة ابنتها ، سعاد  
لم تتعلم ، ولها ثلاث أخوات كلهن بنات - أصولها ترضى  
بأول ابن حلال يجيء للبننت ، يصفى يوسف - فجأة ،  
يسأل أمه : ألم تحضر بنت حلوة كالقمر ، وتسال عنه؟  
فترفع أمه يديها وتطلب من الله تعالى أن يعجل بهذا  
اليوم الذى ترى فيه عروس ابنها ، تجاوزت العربة  
آخر بيوت البلدة الخلاء يتسع ، النخيل يتشابك ،  
المنطور يمضى متمهلاً .



## الأربعاء ٢٢ ديسمبر

هل خاف الأطباء على أنفسهم من العدوى فأثروا  
العزلة ، لكى أقطع المسافة حتى المدينة لابد أن أمشى  
نصف ساعة فى طريق مترب ، خال تماماً من البيوت  
والعشش ، تماماً ما توقعته لحظة رؤيتى المبنى ، النوافذ  
مستطيلة وكبيرة جداً ، مغلقة ، وكأنها لاتفتح أبدا ،  
أما الشرفة فقد أحاطت الطابق الثانى كله ، محمولة  
على قوائم خشبية ترتكز على الأرض - لحظتها تذكرت  
بيوت مدينتى البعيدة - ذات الواجهات الخشبية ، أه من  
رائحة الفسيل المنشور فى الهواء وملح البحر - لو

أغمض عيني ، وأفتحهما ، وأجد الطرق والمتاجر  
النظيفة والنساء الجميلات ، والبحر - لم يمر يوم الا  
ورأيته ، فى الليل أرهبه ، أخاف لو مشيت فأجد نفسى  
فوق مياهه - أمشى بعيدا عن السور ، ربما امتدت يد  
غليظة الأصابع ، وشدتنى الى أعماقه ، ابتعد غن  
وشيش الأمواج ، العمق المحسوس غير المرئى ، بدا  
المبنى خربا عند عبورى حديقة الاستراحة الجرباء -  
تيقنت أن هناك من يرقبنى ، اقشعر ظهرى ، طلعت  
السلم الذى يدور حول المبنى ، الدرجات الخشبية مغطاة  
بأوراق شجر جافة ، الصمت كالجليل كأن العالم خرب ،  
مدينتى البكر واسعة العينين لم توجد أبدا ، مع أننى  
فارقتهما منذ ساعات -

فجأة ظهر عبد المقصود ، كنت متعبا - عينائى  
تكادان أن تنغلقا حزنا وتعبا - انه طويل الجسم  
والعنق ، جامد الوجه ، ينظر دائما فى خط مستقيم -  
لم يرحب عبد المقصود بى ، نفس الجمود الذى قابلنى  
به الموظفون - لم أسمع من يقول : حمد الله على  
السلامة - أنا أيضا بادلتهم نظرات الكره ، خاصة  
الشباب المتأنق ، والمعجوز صاحب الصوت الملىء  
بالرغاوى - تبعت عم عبد المقصود وصداع آليم فى

قلبي ، لم أصدق أنني بعيد عن ساميه ، عن البحر ، وقد  
أسندت الحقيبة أمامي \* وأطرقت مدة برأسي ، مغمض  
عينى \*

«يوسف»

\*\*\*

- ١ - الدكتور جلال محمود مرسى  
من ١٢ - ٧ - ٦٨ حتى ١٣ - ٧ - ٦٨
- ٢ - محمد فوزي عبد السلام  
من ٢٠ - ٨ - ٦٨ حتى ٢١ - ٨ - ٦٨
- ٣ - يوسف عبد الرحمن  
من ١١ - ١٢ - ٦٨ حتى .....

\*\*\*

- يعنى مفيش حد فى الاستراحة غيرى ياعم  
عبد المقصود ..
- أيوه ..
- لو نزلت البلد دلوقتى ورجعت متأخر مين يفتح  
لى ؟
- أنا دايمًا تلاقينى تحت \* ما بنزلش البلد غير  
قليل خالص \*

- لكن السكة وحشة خالص ياعم عبد المقصود . .
- شوف يا يوسف أفندى . الحتة دى طول عمر  
خلا ماحد هوب ناحيتها . والطزيق خطر ، وأولاد  
الحرام كتير .
- يعنى الرجوع بالليل مش مأمون .
- ده اذا جالك قلب وقدرت يا يوسف أفندى .

\*\*\*

الأربعاء ٢٢ ديسمبر :

لا أعرف ما الذى يجرى لى لو لم أحضر كراستى  
والقلم . فى مدينتى انقطع عن الكتابة بالشهر .  
واليوم ألجأ إليها مرتين . فى العصر كسرت عادتى ولم  
أنم ، البرد يشدد ، لا أستطيع القراءة الا تحت  
البطانية ، ثم . . لو نزلت البلدة ، مع من أقضى  
ليلتى ؟ المقاهى قليلة وصغيرة . فى بلدتى لو جلست  
على مقهى ، فى حى غير شارعى . لنظروا الى بريية  
فكيف هنا والناس يعرفون بعضهم ، قال أبى ان أهالى  
البلدة كالحريم ينتهون من عمالهم ، ويدخلون بيوتهم ،  
فلا يخرجون منها الا فى صباح اليوم التالى . قال أبى  
الله يبعدنى عن أولاد الحرام ، قلت وعيناي تدمعان



والجرس يرن رنثهم الأولى : سأقضى وقتى وأذاكر  
انجليزى ، وأقرأ الكتب ، ونصحنى بأننى لو استطعت  
أن أجد شابا فى مثل سنى ، غريبا ، ونستأجر غرفة أو  
شقة • وكنت أعلم لماذا يقول أبى هذا ، حتى لا يضحك  
على أحد ويوقعنى فى بنت قد تبعدنى عنه ، وتقطع  
ماقد أرسله الى العائلة ، وعلى العموم نساء البلدة  
كلهن لسن جميلات كفتيات مدينتى ، آه من الزحام  
والشمس الحلوة صباح الجمعة عند محطة الترام  
الرئيسية والهواء يهب مشبعا بزرقة البحر ، عند  
المحطة رأيت سامية لأول مرة ، بلوزة بيضاء ، جونلة  
برتقالية ، جورب أسود ، حذاء أبيض كبير ، عيناها فى  
لون ، أى لون • • غسل النعل ، رأيتها كمطر خفيف  
ينزل على مهل فى يوم حار ، أوراق زهر صغيرة تكسو  
الرصيف فى أيام مارس الأخيرة • نجم شاحب بعيد  
قصى له عيانان واسعتان ، وأنف دقيق ، وشفتان  
كالقراولة ، قلت لن أجد مثلها • لو انى خلقت بنتا  
لتمنيت أن أكون مثلها • لفترة حاولت أن أقيم علاقات  
مع فتيات يسكن فى شارعنا ، لكننى ترددت ، وارتعشت  
قبل حديثى اليهن ، ونصحنى زملائى بالجرأة ، وهامى •  
لو ضاعت ، هذا الشيء الخفى الذى لا أراه ولا أدركه ،  
لقضيت عمرى بعيدا عن جنس النساء ، حاذيتها وقلت

لها ان قلبى قد ارتجف عندما رآها ، واننى أشمر  
بصداقتها لى من زمن . توقفت ، نظرت الى وابتسامه  
على وجهها حيرتنى ، قالت آه وماذا بعد ، اصرار  
عجيب انتابنى . سألتها عن اسمها ، فى أى سنة هى  
قالت أولى ثانوى . ثم قالت اننى ظريف ، وطيب .  
وفجأة كفت وطالبتى بالابتعاد ، قلت لها اسمى يوسف ،  
واننى حاصل على دبلوم تجارة متوسط وساعمل  
قريبا ، واننى أنوى دخول امتحان الثانوية العامة  
فلا بد من الالتحاق بالجامعة ، وقلت يمكننا مذاكرة  
الانجليزى سويا ، ضحكت وكررت اننى طيب جدا ،  
وسألتها أهذا مدح أم ذم ، فطلبت منى برقة ألا اتقدم  
معا أكثر من ذلك ، بيت خالتها يقترب ، قلت اننى  
انتظرها وأرجع معا حتى لو قضيت الليل هناك ،  
ابتسمت وقالت لاداعى . تابعتها حتى اختفت ، وكررت  
فى ذهنى عنوان المدرسة ، فجأة صحت بأعلى صوتى  
انطلقت أجرى ، أجرج هواء البحر ، ألثم الطريق  
اللين . وددت لو أوقف كل من يقابلنى لأقول له  
ماجرى ، ضحكت وداعبت أمتى كثيرا حتى ظنت انى  
شارب حاجه ، وقلت لها انك أعظم أم فى العالم .  
عندما قابلتها ليلة سفرى ، دمت عينيها ، قلت لها  
ربما غبت عنك شهورا ، قالت أسافر معك ضغطت

يدها ، الكازينو خال الا منا المصاييح الملونة تضيء فى انكسار ، وبقايا الأمطار فى منخفض من أرض الحديقة وغناء من بعيد ، قبلتها ، تخللت أصابعى شعرها الناعم كالليل . أقسمت لى بتربة أمها أنها سترسل كل ثلاثة أيام خطاب ، ستقول كل شيء جرى لها ، وللمدينة ، وفى المدرسة ، إذا نزل المطر ، إذا هاج البحر ، لو دخلت السينما مع أبيها وزوجته ، فستحكي لى بالضبط مآثره من أفلام ، وعندما خرجنا كان للهواء طعم القرنفل ، المصاييح عالية . ضوؤها مخنوق كصوتها لحظة الوداع ، لو أنها معى لانتقل كل شيء . عدت أصفى الى أزيز الصمت . تطلعت الى السقف المرتفع جدا . عندما سألت عبد المقصود عن هذه المدفأة الرخامية . قال إن الانجليز كانوا يتدفأون بنارها . سألته هل حضر أيام الانجليز هنا ، قال انهم هم الذين بنوا الاستراحة لمهندس الرى ، وكنت واحدا من الذين وضعوا حجارة المبنى وأخشابه فوق أكتافهم ، ثم عينت فيه . صمت فجأة ، وبدا غير راغب فى الكلام . أسند الدورق وخرج . لا أعرف مايفعله فى هذه اللحظة ، كأنه لم ينم ، انما يطلل على من ثقب الباب ، ارتمش دمي ، نفضت مايتدافع الى ذهنى ،

تأملت الكتب محاولا اختيار رواية أقتل بها مابقى من وقت . .

«يوسف»



تمسك يده بحافة النافذة ، يمرق شريط الضوء اللامع يكشف العربات التى بدت مستطيلا واحدا ، مرور المجل فوق فواصل القضبان ، قطار الثانية عشرة قادم من الشلال الى القاهرة ، مفتخر لايقف أبدا، يوسف يتابع الرجال النائمين على المقاعد الزرقاء فى العربات ، آخرون يشربون الشاي ، يأكلون الجاثوه فى عربة الأكل ، يبدو عليهم ملل ، الرحلة طويلة ، لو يركبه يوسف ، بعد ساعات يقف فى القاهرة ، ثم قطار آخر ينقله الى البحر ، لكم يبدو بعيدا وبطيئا هذا الوقت الذى سيمضى عليه هنا ، حتى يحصل على اجازة ويسافر . يسيل الضوء ناعما فى الخارج . أضواء المدينة البعيدة خافتة تزيدها بعدا . فجأة ينتبه الى وجود رجال فوق القنطرة الحجرية ، هل عبد المقصود بينهم ؟ لايرى الملامح ، أياديهم طويلة تلمس مام التربة ، لايجرؤ على اغماض عينيه ، لو يأتى بأقل حركة ربما تنبهوا اليه ، تنبعث من بعيد أصوات

مجهولة لم يميز منها الا ما يشبه اطلاق النار . هل له  
صلة بعمل الرجال . لا يعرف من أى جهة يجيئون ؟  
يظهرون فجأة ، ربما يخرجون من الاستراحة ، فجأة .  
يضيق كل ما يراه ، يتبخر الضوء الناعم ، تضيق معالم  
الحجرة ، تحته فراغ وفوقه ، هل أصيب بالعمى  
المفاجيء ؟ هل يحيط به غرباء أقزام ؟ عمالقة ؟ لن  
يطلع عليهم النهار . هنالك ، لن يعيش اللحظة التى  
تلى هذه ، لن يدرك أحد ، لن يحميه عبد المقصود ، يتحرك  
مشلولاً ناحية السرير ، تتقلص أصابعه ممسكة  
بالبطانية ، ينتزعها بعنف ، ويلفها حول جسمه ،  
يصطدم اصبع قدمه بالمقعد المدبب الخواف ، لو قطعوا  
لسانه اللحظة لما شعر بالألم ، يسند ظهره الى الباب .  
وحيد تماماً . نواة ملقاة فى فراغ حتى من النجوم ،  
والأرض ، وذرات الرمل ، وسامية ، وحرشيف  
النخيل .

\*\*\*

— صباح النور . لا والله ما سمعتش . أصل النور  
بيطفى بعد الساعة اتناشر . وابور البلد بيقف .

\*\*\*

، طلبنى المدير ، سألنى عن مجموعى فى الدبلوم ،  
وسرعتى فى الآلة الكاتبة وأعطانى ثلاثة خطابات ،  
طلب منى أن أنسخها ، شعره يلمع وأسنانه بيضاء يتكلم  
برقة ، يتناول بين لحظة وأخرى قلمه الحبر الطويل  
المغموس فى محبرة نحاسية ، ليؤثر به كلمة واحدة  
فقط ، كدت أقول له ان الاستراحة مزعجة ، واننى لن  
أرجع الليلة اليها ، غير أنى ترددت ، ماهى مبرراتى ؟  
خرجت من عنده ، وفوجئت بزملائى ينتظرون خروجى ،  
سألونى عما قاله سيادته ؟ قلت : لا شئ - سكتوا ،  
نظروا الى بعداء - جاء رئيسى الشاب ، أعطانى عشر  
استمارات صرف لأراجعها - نظر الى الدوسيهات  
الكثيرة أمامى - قال لا بأس اذا كان العمل كثيرا عليك ،  
لكن هذا لا بد منه حتى تتمرن - قلت أيدا - فجأة  
سألنى عما قال المدير ، قلت : لا شئ ، وفعل لم أر فى  
كلامه ما يستحق أن أكرره ، غير أنه اعتدل واقفا ، نظر  
الى بعداء لم يخفه - كنت مجهدا ، وعينائى مليئتان  
بالصابون الحارق ، وعندى ميل الى القيء - تغز قلبى  
صورة سنامية - بعد فترة جام ، وأشار الى حقيبتى  
الصغيرة ، قلت له عما بها ، كراستى ، ورواية لم

أتمها ، وثلاثة مظاريف خطابات ، ومحفظة نقودى ،  
لأننى لأحمل نقودى فى جيبي . قال على مسمع من  
الآخرين ، انه لا مجال لقراءة الروايات هنا ، وان  
العمل جاد ، وأنه هو نفسه لا يجب أن يحضر أحد  
موظفيه روايات أثناء تأدية العمل الرسمي . عند  
الساعة الثانية وقمت أمام اسمى ، وفجأة ، جاء السامى  
العجوز ، وطلب أن أكلم المدير ، تلفت حولى غير أنى  
لم أهتم بنظراتهم ، ودخلت الى سيادته ، ابتسم ،  
ولاحظت بدهشة أنه قصير القامة ، بعكس ما يبدو أثناء  
جلوسه ، قال : لعل العمل لا يكون ثقيلا على نفسى .  
ارتحت . فارقتنى الرغبة فى النوم . كأنها لحظة  
رؤيتى سامية قادمة من ناحية البحر ، قلت : أبدا ان  
العمل لا يرهقنى ، قلت فى نفسى : بعد دقيقة أكلمه  
عن الاستراحة ، كدت أقول له : أشعر بأننى أتكلم أول  
مرة مع انسان منذ وصولى ، قال : هل تعرف أحد  
الموظفين هنا ؟ قلت : أبدا . سكت لحظة ، وقال : أنا  
هنا مثلك ، وربما أنت أعزب . أنا عندى أسرة مقيمة  
هنا . وللأسف هؤلاء الموظفون لا يكفون عن الحديث عنى .  
سكت ثم تابع : طبعا هذا شيء مزعج . ولكن لو عرف  
مايقولونه بالضبط سيصبح الأمر غير ذى أهمية ، كل  
ماعلى أن أسمع مايقولونه فقط ، وأنقله بالحرف الواحد

لا أزيد ولا أنقص ، وبهذه المناسبة • هل تكلموا فى  
موضوع يخصنى اليوم • قلت : لا أذكر ، لوح بيده ،  
وبدا وجهه غير مهتم ، وطلب منى أن أنتبه من الآن ،  
خرجت والرغبة فى النوم تعاودنى ، ذهبت الى المحطة •  
جلست فوق رصيف المسافرين ، ثلاث بنات تلميذات ،  
وقفن بعيدا عنى • ينتظرن أوتوبيس الديزل الصغير  
الذى يصل المدينة بالقرى الصغيرة ، القرية ، لم أنظر  
اليهن ، أين هن من سامية ؟ بل أين البحر ، الطرق  
اللامعة المتعطشة الى ماء المطر ، الأشعة البعيدة  
كجناحى طائر محدودب ، أين البهجة فى وعائى غسل  
النحل المصفى ؟ تضحك ، تتقدمنى الى الترام ، نزل  
آخر الخط ، نمشى بجوار البحر الذى يتنفس بقوة ،  
فجأة نجرى ، نجلس فى نهاية اللسان الحجري ، أسند  
رأسى الى فخذيها ، أحيطها بذراعى ، ربما رأنا أحد ،  
لكننى أقطف ثمار الفراولة ، والكمثرى ، وأشرب عصير  
المشمش ، اذ تهدا تأوهاتهما ، نتحدث عن آمال نرجو أن  
تتحقق ، ليس من المقول أن نقضى حياتنا فى هذه  
المدينة ، ياسامية ، بعد زواجنا سنرحل الى السودان ،  
الى أريتريا ، الى بيروت ، الى أوروبا ، نطوف المدن  
البعيدة معا ، نجلس على المقاهى تحت سفوح الجبال ،  
نخرج قلما وورقة ، نكتب تكاليف الرحلة الأولى • نشير



بعض الاعتراضات ، غير أننا نتغلب عليها ، ها . . ربما  
تفكر سامية فيما قلناه الآن ؟ هل يعرف هؤلاء  
الموظفون أى مشاريع صغيرة رسمناها معا ؟ هل يدري  
المدير بأحلامنا ؟ كأن دنياهم تتوقف على معرفة ما قالوه  
أو ما قاله ؟ يثور بى الحاطر أن أركب أول قطار الى  
مدينتى ، الى سامية ، وأسند رأسى على صدرها وأبكى ،  
أبكى بلا دموع . قمت حاملا حقيبتى الصغيرة ،  
الرصيف خلا من الركاب ، والفتيات رحلن الى قراهن  
البعيدة ، وسامية خرجت من المدرسة الآن .  
« يوسف »

### ★★★

— أنت فاكركلمتك فى ايه ياعم عبد المقصود ،  
ايه رأيك تبات معايا . اديك شلن كل ليلة . السريرين  
واحد ليه . وواحد ليك . كل ليلة شلن . آه والنبي .  
أحسن الأوده واسعة والبيت فاضى ، والحتة كده شكلها  
يخوف .

### ★★★

لو معه راديو لسمع الأصوات المنبعثة من العالم ،  
هنا بيروت ، هنا لندن ، اذاعة الجمهورية العراقية من  
بغداد ، محطة الاذاعة العربية من موسكو ، عدن ،

الجزائر ، تختلط الأصوات ، تضيق النداءات ، حنين حاد يتحرك فى دمه ، أو يسمع أغنية من قرب ، أصوات الرجال ستبدأ بعد قليل فوق القنطرة - منذ ساعتين دخل عبد المقصود - تلفت حوله ، عيناه فحصتا كل مافى الحجرة ، كأنه يدخلها أول مرة ، ثيابة المعلقة فوق المشجب ، الحقيبة التى مازالت مفتوحة ، الحذاء ، الجورب ، الفوطة الملونة بخطوط سوداء ، المشط ، سأل عما يفعله بالكتب ، سكت - - ثم سأل عن سنه ، فقال يوسف : تسعة عشر عاما - قال انه صغير - تمدد ملتحفا بالبطانية ، أنهى الحديث فجأة ، لايدرى يوسف ما الذى يفعله الآن ، يطفىء النور أم يبقيه ، عبد المقصود لم يطلب اطفاءه ، لايعرف هل رجعوا الى القنطرة ، لكن ربما يطردهم عبد المقصود - يظن أن يوسف يرصد حركاتهم فينالهم ضرر - قرض يوسف شفتيه ، برغم أن مظهره ينم عن نوم عميق ، غير ان احساسا خفيا يقول ليوسف : عبد المقصود لم ينم ، لو نظر الى عينيه من الناحية الأخرى ، لراهما مفتوحتين - خفت الضوء ، بعد قليل ينقطع ، منذ لحظات خرجت حفلات السينما الأخيرة ، أربع مرات دخلها مع سامية - تقول لزوجها أبيها انها ستداكر مع صاحببتها ، تاهت

نظراته على السقف ، وهو لا يعرف ما الذى تفعله سامية  
الآن .

السبت ١٢/٢٥ :

أرعبنى الليلة عبد المقصود ، ظل ساعة كاملة  
ينظر الى ، متجمدا كالبحر . قطع ماكنت أود أن أسأله  
عنه . حياته ، نزلاء الاستراحة ، وحدته . وفى الهواء  
تصاعدت رائحة عرق لم أشمها فيه من قبل ، بالرغم  
أنه تمدد من ساعة موليا وجهه الى الحائط . فهو يرقبني  
الآن . أذناه تسمعان حركاتي ، تحصيلان دقات قلبي ،  
أنا تعب ، خطابات سامية لم تصلني بعد . كل يوم  
يوم أسأل مدير البوستان قبلى البلدة ، أنا حزين ، وأكاد  
أبكي ، لا أعرف لماذا يبدو عبد المقصود غامضا ، ولا أعرف  
لماذا يبدو عبد المقصود هكذا .

«يوسف»

★★★

الساعة الثانية صباحا تقريبا . أقصى عمق لظلام  
الليل ، يوسف لم ينام ، حتى قطار الثانية عشرة لم يمر ،  
يصر السرير فجأة ، يكف الهواء عن دخول رئتيه ، خفيف  
جلباب عبد المقصود لم يعد متمددا فوق السرير .

ما الذى ينويه ؟ هل صمته ، اخفاء حركاته ، يخفى  
أمرا ، ينزل يشارك الرجال فوق القنطرة ، لا يتجه الى  
الباب ، يقترب منه ، لحظات الكابوس • صراخه المكتوم  
من الأنف ، وشلل الجسم ، وصياح آبيه • اصحى •  
اصحى - ولو ، فمن يهرع اليه هنا • • من يهز جسمه  
حتى يفيق ؟ من • • من ، يصر السرير ، ليس كابوسا ،  
عرق عبد المقصود يملأ أنفه ، عبد المقصود يلامس  
جسمه ، يده الغليظة الحشنة تسد فمه ، أنفاسه ساخنة  
لزجة تقشعر ماوراء أذنيه ثقل جسمه ، اليد الأخرى  
تمتد الى بنطلون بيجامته ، الحجرة تفرق فى زيت لزج ،  
لو يصرخ • • لكن من يجيب لو يزعق ؟

### ★★★

« كنت تقول لى ، انك لو نظرت الى وجهى لشعرت  
بحزن لا يحز فى قلبك ، انما يشحن نفسك بما لاتدريه  
أنت ، وسألتك كيف تحزن اذ تنظر فى وجهى ؟ قلت  
انك حائر ، وهنا فى الغروب كل ليلة أذهب الى صاحبتي  
سماد اذاكر معها ، وآرى وجهك أكثر من مرة فى  
الطريق • • عند منحنيات الشوارع ، أمام محلات عصير  
الفواكه ، أتذكر مشروعاتنا للسفر ، وأتخيل نفسى  
أننى سافرت وحدى ، الى بلدة صغيرة عند حدود

العالم ، شوارعها مبلطة ، وكنيستها قديمة ، أجلس فى  
مطعم له شرفة خشبية ، وفجأة أراك تعبر الطريق ،  
ولا أكون متوقعة رؤيتك ، فاقفز من مكانى ، أناديك ،  
تدهش أنت اذ من يناديك بالعربية فى هذا المكان ؟  
تفتح ذراعيك ، تدور فى الهواء • أسألك ما الذى  
جاء بك ، وتسالنى ما الذى جاء بى ؟ ولاتسعنا الفرحة  
فنتمنى لو تحولنا الى طائرين صغيرين ، وطرنا الى أعلى  
الجبال المغطاة بالثلوج • • آه • • هل تذكر عندما كنت  
أتقدمك فى نزول سلم السينما الطويل الحديدي  
المفروش بسجاد أحمر ، كنت تقول لى • • أنت الآن  
تنزلين سلم البوينج ، ونخرج الى الشارع ، تقول اننا  
اجتزنا الجمارك ، فلاشئ معنا نحاسب عليه ، ثم تشرح  
ثم تشرح كل ماتراه • •

يوسف

فى اليوم الواحد أفكر فيك يومين • هل تذكر  
الجمبرى ؟ هذا الطريق الطويل المفروش بالظلال •  
ساعات يخيّل الى أن المدينة خراب بدونك ، لم أعرف  
قسوة الفراق الا لحظة موت أمى ، ورحيلك أنت ، ساكتب  
لك كل ثلاثة أيام ، ربما كل يومين ، وربما كل يوم •  
واذا ما كتبت لى ، فلا تكتب أقل من أربع صفحات

فولسكاب ، لابد أن أعرف كل كبيرة وصغيرة - عنك .  
أكلك ، نومك ، شربك ، أصحابك ، وقتك ، كل شيء  
حتى أهدأ ، حتى أستريح ، وأخبرنى متى ستحضر .  
المخلصة لك  
سامية

\*\*\*

الأحد ١٢/٢٦ :

أكلت فى المطعم الوحيد ، سألت الرجل عن مسكن  
خال حتى لو كان جحرا . فقال ان مأمور المركز كان  
أولى ، وانه لا يستطيع احضار عائلته لأنه لا يجد مسكنا ،  
ونصحنى ألا أتعب نفسى ، فإهالى البلد لا يقبلون عزابا .  
فى العصر خنقتنى الفيوم ، همت على وجهى لا أجروء على  
اخراج خطاب سامية ، منذ جئت أنتظره ، عندما قرأت  
خطها الرقيق خجلت من سطورها ، وبكيت . وحقدت  
على لون الضوء المتسلل فى الفراغ ، والنوافذ الكبيرة  
المغلقة ، والرجال الذين يحملون أكياس الفاكهة الى  
عيالهم . أغرقنى النهر حزنا كالنحاس الأزرق ، واذ  
رأيت بنات المدرسة الثانوية ، وثيابهن الرمادية ،  
تذكرت سامية ، وارتعشت ، كأنها تنظر الى من مكان  
لا أراه ، بعيدة عنى ، لكنها تلمحنى من مكان خفى ،

وجهها فى الفراغ • أينما رحت ينظر الى برثاء ، كدت  
أرمى نفسى فى النهر • كدت أضرب المدير القصير  
عندما طلب منى فى حدة أن أنقل اليه مايقال عنه  
حرفيا ، وأن أعتبر هذا أمرا ، بدا لى أنه يعرف تماما  
ماجرى ، وأنه على صلة خفية بعبد المقصود • أما  
الموظفون فنظروا الى بسخرية من وراء الدوسيهات ،  
طلب لى أحدهم شايًا ، ولم أدر سبب الود المضاجىء ،  
كدت أرفضه ، وفى كل رشفة شعرت بنظراته • هاأنا  
أسقيك شايًا • أنا لست أقل شأنًا من عبد المقصود طبعًا ،  
آخر النهار سألت عم محمد عن مكان خال ، فقال :  
هذا مستحيل ، حتى الباعة ، خادم المقهى ، هزوا  
رؤوسهم ، كلهم يعرفون ، حتى الرجال المحملقون الى  
من فوق مقاعد المقاهى ؟ المتجهون الى المحطة ليركبوا  
القطار • كلهم يعرفون ، مهدوا لما جرى ، لو أعود الآن  
الى مدينتى ، يعرفون فورًا • قلت فلأنم الليل على  
رصيف المحطة ، أتأمل القطارات التى تجىء ، ولاتقف  
••• شربت شايًا ، امتدت مغالب طيور صغيرة تنهش  
كبدى ، نزول السواد يمنعنى من العودة الى  
الاستراحة ، مقدمات المفيب كالطاعون ، تطردنى  
البيوت الى الخلاء المؤدى الى غابة النخيل •

يوسف

\*\*\*

« .. أنا عارف كويس انك دورت على لوكاندة  
 حلول اليوم . وكمان فكرت انك تسافر ، ولما يئست  
 فكرت انك تنام على رصيف المحطة ، لكن البوليس لازم  
 يمسخك . أنا عارف انك مش حتلاقى . حتى لو لقيت ،  
 فمش ممكن تسبب الاستراحة برضه . انت هنا .  
 عندي . أنا مش مخليك تحتاج حاجة أبدا . يس تقول  
 لى على كل الى انت بتعمله . تقراالى الجوابات الى  
 بتبعنها لأبوك وأمك .. وأصحابك . اذا دخلت فيلم  
 تحكيه لى . أنا من سنين ماخلتشن سينما . وبعدين  
 الكتب الكثيرة الى انت جاييها معاك دى . فيها ايه .  
 أنا يايوسف من أربعين سنة هنا . عايش على أمل انه  
 واحد زيك ييجى . يمكن اليوم الى انت اتولدت فيه  
 أنا كنت باتمنى الامنية دى . أنا وانت من هنا ورايح  
 حته واحدة . الاستراحة كلها تحت أمرك حتى لو  
 انتهت مدتك الرسمية . حتفضل معايا ، أنا هنا الكل  
 فى الكل . ياما قضيت سنين ماخل على أحد غير الصراف  
 ييجى يسلم لى الماهية . شوف . حتى المديرية ماعرف  
 طريقها فين . هما الى يعرفوا طريقى .. »

★★★

« .. أقول كل شيء ولا أقوله ، الآن لم يبق لى الا  
 أنت ، خطابى اليك يا حبيبى . هو الشيء الوحيد الذى



أكتبه على رصيف المحطة ، ومن يدرينى ربما فتحوه ،  
وأخذوه ليعرفوا ماقلته لك ، أما خطابات أمى وأبى  
وأصحابى فأنا مطالب بتلاوتها أمام شئء لن أقول لك  
ماهو ، انما . . انه قوة لا بد أنا ملاقى حتفى على  
يديها ، الناس هنا ياسامية غير الناس ، والعيون غير  
العيون ، الحياة غير الحياة ، كدت أبكى عندما أدركت  
فى لحظة بعينها أننى لم أفكر فيك يوما كاملا ، ملامحك  
بدت لى باهتة ، أنا لا أكذب عليك ، بل أصارك  
تماما ، كدت أجرى لاطما وجهى ، صرعى الحنين اليك  
حتى لو أرسلت صورتك الى فلن أستطيع الاحتفاظ بها .  
ولا تعليقها فى مكان ظاهر ، هذا الشئء لو رأى رسمك ،  
أخاف عليه منه ، ربما تعقبك ، ربما ذهب اليك فى  
مدينتنا . ربما قضى عليك كما يقضى على . . »

\*\*\*

— يوسف . . هات فلوس عشان الغدا . اسمع .  
هات الى معاك كله . انت الفلوس حتعمل بها ايه ،  
ما تخليش معاك غير المصروف ، وده خدته منى كل  
يوم .

\*\*\*

## الاثنين ١٧ يناير :

منذ مدة لم تصلنى خطابات من سامية ، حيرها ردى ، الآن أخاف عليها • حتى لو عدت الى المدينة ، حتى لو نقلت ، حتى لو رجعت ورأيت البحر كل يوم ، هل يعود ماكان بيننا ؟ هل نجرى بنفس الحيوية ، نضحك ، نأمل ، نتبادل القبلات ؟



## الأربعاء ١٩ يناير :

صباح اليوم طلبت المصروف من عبد المقصود ، أخرج محفظته الكبيرة • قال ان الدنيا برد ، وقال اننى صرخت مرتين أثناء نومى وأيقظنى ، كان يقف على بعد متر منى ، عيناه ثبت السواد فيهما ، فى الخارج علا ضجيج قطار ، تقدم منى ، وأمسك عنقى • يده دافئة ، أنفاسه مشبعة برائحة الدخان ، لم أتحرك ، قيدت مكانى بآلاف القيود ، أحاطنى بذراعه ، قال انه لم يكف طول الليل عن الحلم بحسنية التى تمنى زواجهما من عشرين سنة ، ولم يقبل أهلها ، قال انه لن يدعنى أذهب الى المصلحة ، سحبنى الى الحجرة مرة ثانية ، وكانت الشمس ضعيفة عاجزة • وكان يرتجف وريقه

يسيل ، لايعى • ما الذى يقولونه اذا لم آذهب •  
وهمس انه اليوم سيطيخ حماما محشوا بالفريك ،  
وعلا ضجيج قطار •

\*\*\*

يروح المدير فى الحجرة ويجىء ، يداه معقودتان  
وراء ظهره ، يثنى شفته السفلى ، يعضها ينفخ الهواء  
ساخنا من فمه ، يستدير الى يوسف كأنه يود لو يسأل :  
هل هذا صحيح ، محروس أفندى قال عنه هنرا ، كأنه  
لايصدق • لكنه يثق بكل مايقوله يوسف الآن ، بعد  
عدة أيام من نقله كل كبيرة وصغيرة الى سيادته ، شد  
على يده ، تأكد له صعة مايقوله يوسف ، كيف • يوسف  
لم يعرف ، ربما يتولى أحدهم نقل الأخبار اليه ، ثم  
يقارن ما يصل اليه ، يدور المدير فجأة ، يقسم أن ينقل  
محروس أفندى الى قرى الضفة الشرقية من النهر •  
يخرج يوسف ، يطلب قهوة ، لايبالى نظراتهم ، يطل على  
الميدان الصغير من النافذة المجاورة له ، حقا • • أى  
جراحة فى تبليغ النبأ الى سيادته ، لكن هذا ماسمعه فعلا  
من محروس أفندى ، البنك المدير لايملا عين امرأته ،  
لكن هل رآها واحد منكم • هل رأى الجوع المطل من  
عينها ؟

\*\*\*

.. حتى اننى أرجو أن تعذرني ، ذهبت بالخطاب الى صاحبتى سعاد ، فهي تعرف كل شيء بيننا ، لكنها لم تفهم لم تعرف ، قالت ربما حبيبك فى ورطة ، لكن الخطاب به ماهو أشنع من ذلك . ماذا جرى يا حبيبى ، هل يهددك شخص ما ؟ هل اختطفتك عصابة ؟ هل أذاك المدير ؟ ماذا جرى ؟ أين خطط مستقبلنا ؟ أين ماتواعدنا عليه ؟

### \*\*\*

فى الصباح ، أعطاه المصروف وهو متمدد كالقتيل ، قمند أربع ليال يرقد من الغروب حتى خروج يوسف لايتحرك ، آخر الليل بدا متوحشا فاقد الوعي ، ألمه حتى صرخ ، بالأمس كاد يوقظه ليبادلہ الحديث ، فالوحشة شديدة ، ولم يعد يقتل الوقت فى القراءة ، كوم عبيد المقصود كل الكتب فى الحجرة الأخرى ، لأنها كما يقول تشغل يوسف عنه ، أطل يوسف من النافذة غير أنه لم يجد الرجال الذين يجيئون الى القنطرة ، هاهو يعبر الطريق الخالى الى المقهى ، يقول الخادم ان البلدة لم تر بردا كهذا ، منذ لحظات توسط الميدان الكبير . تعب فجأة . البيوت حوله ، صامته ، كالمه .. كأن الحجارة لها عيون وآذان ، انه وحيد حتى النخاع

واليافوخ ، لا وقع أقدام يسمع فى المدينة الا له ،  
جرى فى الميدان ، الأهالى ينظرون من وراء شيش  
النوافذ المائل فى اتجاه الطريق \* كاد يصرخ ، مطالباً  
أى أحد ، أن ينتزعه من هذه الشوارع ، تلك البيوت ،  
المقهى حوله خال ، كل ماجرى يبدو له وكأنه يجرى  
أول مرة ، خطاب سامية الحزين مدفون الآن فى درج  
مكتبه ، الشيء الوحيد الذى أخفاه ، من يدرى ، ربما  
يعرف عبد المقصود كل شيء ، فمئذ ليال سأل بالباح عن  
علاقته مع النساء ، يوسف يتسامل بمرارة ، لماذا يخفى  
عنه الخطاب ؟ لو تجيء سامية الآن ، لا آمال تبنى ،  
لا حديث خافت مهموس يدغدغ ماوراء الأذن ،  
لا قبيلات ، لن يطبق البحر على جسميهما كالحيمة إذ  
يفوصان فيه حتى العنق ، لن يقفأ أمام فتارين  
الأثاث ، هذا الركن يصلح فى الانتريه \* يوسف \*  
الصالون لا بد أن يكون مودرن ، كأنه يدرك ضياعها  
أول مرة \* الآن سامية غريبة \* أمه ، أبوه ، كل أيامه  
البعيدة فى مدينته المفسولة بماء البحر ، عض راحة  
يده \* يخاف أن يرى سامية فجأة ، ستعرف كل شيء \*  
تهرب \* تجرى ، فربما أخذها من يدها ، وذهب بها  
إليه \* فعلاً \* ضاع كل شيء \*

يوسف يقوم واقفا ، الابر المدببة تنفذ الى كليتيه ،  
على الناصية ، دكان لبيع أدوات الحلاقة زجاجات  
العطر ، الأمواس أنواع ، المقابض الحمراء ، السوداء ،  
الزجاج متسخ ، أصابع قدميه تتوتر داخل حذائه ،  
تتشابك يداه ، ربما رآه عبد المقصود ، يسأله لماذا  
يحملها ؟ يعرف بسرعة ، ربما يرقبه الآن ، ربما صاحب  
المحل يعرفه ، يضربه عبد المقصود • يمزقه ، يرميه  
فى التربة ، لن يدري أحد ، الحيرة تشطره ، يزداد  
الضوء قتامة ، والبرد ينفذ الى رثتيه ، غمامة كبيرة  
تزحف فوق البيوت ، يرفع عينيه ، تحتوى وجهها مشوه  
الملامح ، جاحظ العينين ، كاد يعرف صاحبه ، لولا أن  
الريح أزاحتها بسرعة ، يخرج صاحب المحل فجأة •  
يقول وعيناه محملقتان الى السماء : المطر لا ينزل هنا  
أبدا •

## ناطق الزمان

### مفتتح

فى آخر الزمان ، يقوم المهدي المنتظر ، ناطق  
الزمان ، يجرى الى الدنيا بعد أن يبلغ أمرها حدا لا حد  
بعده ، انه يعيش فيها ، لكنه خفى لايبين ، وفى يوم  
معين ، لحظة بمينها ، قيل انها ساعة شروق الشمس ،  
يظهر ، فراه أولا الصفوة ، ثم يعم • عندئذ ، يقوم  
جنده من كل مكان ، من فجاح الأرض ودروبها يجيئون ،  
آمنين ، موحدين ، فيملك الدنيا شرقها وغربها ، كما  
ملكها سليمان الحكيم ، وذو القرنين ، قال الثقة انه لو

ظهر ثم اختفى ، وبقي فى عمر الدنيا يوم واحد ،  
لأطال الله عمر ذلك اليوم حتى يبعثه رب العالمين ،  
حينئذ تمتلئ آخر أيام الدنيا عدلا وسلاما ، من بعد أن  
ملئت ظلما وجورا .

### جمع الكلمات

هدأ القطار سرعته ، انزلق سامى من فوق السطح  
الى فراغ ما بين العربات ، قفز الى الأرض ، الهواء  
بارد . يقول ان الشتاء بانتظاره ، باع كل شئ من  
أجله ثم فارقه . سامى نهار هجره الضوء . فى الميدان  
حركة ليالى الشتاء ، أصدقاء يفترقون ، جنود عابرون ،  
مواصلات تشع فتقطع أوصال المدينة ، عليه أن  
ينتظر ، يبحث عن مولاه من جديد ، سيجمع الحروف  
يضاهى الأرقام ، ينبش ضفتى النيل بآبرة ، وحتما  
يلاقيه كما قابله ، سامى الآن وحيد حتى مرارته ،  
بلا بطاقة شخصية . نزع كل أوراقه ، ربما أذاقوه  
العزلة ، سجنوه ، وآين مخلصه لينقذه ؟ أين ناطق  
الزمان ، من يجمع كلماته ليوصلها اليه ؟ سيختفى فى  
الزحام ، يمضى الى أضرحة الأولياء ، بعينيه يسأل  
الناس عنه ، بارهاق أذنيه ، بالذكرى المتبقية ، يزور  
أمه ، يرثيها ، ينثر القرنفل الحزين فوق قبرها ،



يطلب منها أن تساعد ، يسألها كيف تجلى له ؟ رافقه .  
أضاع ما أضاع من أجله ، ثم غادره .. كيف ؟

### أول الرؤية

سامى لم يفه بحرف ، بالدموع كاد يبكى ، عاش  
اللحظة الأولى ، رعشة الميلاد ، خروجه اليومي  
الصباحي ، السماء زجاجية اللون ، سور باب النصر ،  
عربات نقل الرمال ، رآه قادما من ناحية جبل الدراسة ،  
قرص الشمس يلمس حافة الصحراء ، كل شيء أعد ،  
ليس صدفة أبدا ، رآه فى خفقات النهار الأولى ، فى  
اندفاق اللبن من اناء الى اناء ، سامى يعرفه ، هذا  
ماقرأ عنه ، قال مقتربا منه :

— أنت أنت ..

فى الطريق يخطو الصباح طفلا واسع العينين ،  
رقائق هواء ..

— لن تفارقنى ياسامى ، مادمت عرفتني ، فلا  
يحدث هذا كثيرا فى الزمان ..

أتركني فى غرفتك .. أمض انت الى رزقك فانا  
لست محدودا بمكان ..

« يبدأ ميلاد سامى ، فكر فى اللهجة التى يواجهه

بها صاحب المتجر ، هل يتحدث اليه بأنفه وكبرياء ؟ أو  
بلا مبالاة ؟ كتم مافى نفسه ، لم يبيع ، ستجىء لحظة  
معينة ، يدرك فيها صاحب المتجر ، وزملاؤه البائسون ،  
والزبائن ، ما أدركه هو ، يعلمون أن سامى أول من  
اتبع خطى ناطق الزمان - فى المساء عبر كوبرى  
الجلء ، تعاوده لحظات قديمة ، تدفق دما ساخنا طريا ،  
عودته الى البيت ، يعرف أن أمه بانتظاره ، أبوه سيصل  
بعد قليل ، خروجه لمقابلة هدى ، حركة يدها ، لون  
نظرتها ، رقة وجهها ، مشروعاتهما المشتركة ، تخيلهما  
شكل البيت الصغير المنتظر ، وقوفه أمام الهدايا ،  
يتمنى لو اشترى لها ، هذا القماش ، تلك الحقيبة ،  
يسرع الخطى ، يقابلها ، تضحك فرحة ، أه من حيرته  
فى ليل المدينة ، البيوت قضبان سجن ، أين يذهب ؟؟  
يود لو يوقف أى رجل مار ، فقط يتحدث اليه - فترة  
ما بين السابعة عشر وعامه العشرين ، بسرعة مرت ،  
لم يمشها ، أين راحت ؟ كيف ؟؟ كأنها ستمود من  
جديد ، فيض الآمال ، اعداد المشاريع ، لحظات ماقبل  
النوم ، الآن - - يعرف أن أيامه العطشى كأرض جفاها  
النيل ، ستنبض من جديد ، بكل مراح ، ماضع ،  
صوامع الغلال الفارغة المنخورة تمتلئ من جديد ، يشم  
رائحة التين فى الطريق الضيق المحفوف ، بمجرى

النيل فى قريته النائية ، يمشى مع أبيه • سامى لم يزر  
بلدته منذ سنين ، بعد اليوم ، لن تعصاه كلمة «لو» فى  
ميدان التحرير ، أمام محل بيع الألبان ، تتصدره  
زجاجة لبن كبيرة ، آلة عصير مانجو ، مناضد ، همس  
شفاه ، قاوم نفسه ، آه لو صرخ ، يطلع فوق برج  
القاهرة ، يدور بهليوكبتر ، يشق فراغ ما بين  
الأهرامات ، يعبر الكبارى الصغيرة المصنوعة من  
أخشاب النخيل ، يطوى مدقات الجبال ، يزق • •  
أبشروا • • ظهر قائم الزمان • • ناطق الزمان • • جاء  
العدل والسلام • •

### ★★★

يطل من عينيه أمان ، آه يا أب اليتيم ، يا عائل  
الشريد ، يامنحى الفرقى ، نطق فارتجف سامى :  
- أحسنت • • لكل لحظة أوانها المحتوم • •

بينهما صمت شفاف نقى كماء الورد ، أصوات  
العصر تجيء من الحارة ، يسمعها سامى أيام عطلته  
بمفرده ، ثرثرة النساء ، نداءات الباعة ، يتأمل ايقاع  
أصواتهم وتنوعها ، «ياخس ياخلو قوى» • «أصلح  
بواير الجاز» • «الوداع ياملوخينة» • أوان بعيدة  
تسقط ، موقد يشتعل ، صفارة نائية ، مجهولة المصدر ،

رفع عينيه ، وجه ناطق الزمان ، لا يمكن من خلاله  
تحديد العمر ، ربما قال ناظر ، انه مليح ، شاب ، ربما  
أكد مجرب حكيم ، انها ملامح شيخ جاوز الثمانين ،  
محير ، متى مولده ؟؟ هل مثله أم عانت آلام المخاض ؟؟

— طالت رحلتى .. غدا يأتى طوال السنين ؟؟

الليلة ، يتم سامى عامه الثلاثين ، من منتصف  
الليلة ، ينحدر العمر ، أيام رمضان الأخيرة تقول أمه ،  
مانصومه لن يتكرر ، أيام شبابه أيضا ذابت ، قال  
ناطق الزمان انه سينزل الى العالم " خفى " واضح .  
ظاهر . باطن . سيعرفه المقربون " بصيته يزعمون ،  
الأمر فى هذا الزمان صعب ، عسير ، منذ مئات السنين  
انتقل بين القرى وأسواق المدن ، عبر جبال الثلوج  
البعيدة ، الطرق الصحراوية المؤدية الى الواحات ،  
بعضها لا وجود له الآن ، لم يطلب منه أحد تصاريح  
سفر ، واذا استبد الفضول بمخلوق فهو طواف لا يهدأ  
له قرار .

— أما الآن .. فالخذار .. الخذار .. كثر

الأعداء ..

سامى الآن يشم رائحة أبيه ، عودته كل ظهيرة  
بأقراص الطعمية الساخنة ، أمه تقعد أمام باب الحجرة ،

ترتق قطع القماش القديم ، تصلها ببعضها ، بتآن  
تحاول ادخال الخيط فى ثقب الابر ، سامى يشد ثوبها ،  
تقول : اسكت ياسامى • اسكت يا حبيبي • قال ناطق  
الزمان ، ان الاعداء لا ينتهون ، منذ آن طاردوه زمن  
الخلفاء الأمويين ، ثم العباسيين ، اضطر الى الاستتار  
فى بلدة صغيرة ، رقيقة ، كقصيدة شعر ، نائية فى  
الشام ، اسمها سلمية ، منها انطلق دعائه ، غير أن  
الخلاف دب بين الأتباع ، ظهر أكثر من واحد فى  
المغرب ، فى الهند ، فى مصر والسودان ، ادعى كل  
منهم أنه هو ناطق الزمان ، لكنهم خابوا جميعا ، بقى  
هو مستترا ، سامى ينظر الى موله ، يسمع اقتراب  
الليل ، يرى أعوامه الثلاثين ، زمان •• زم أبوه  
شفتيه • فرح بنجاح ولده ، قال انه سيبيع ما أمامه  
وما وراءه ، سيحمل حقائب المسافرين ، يقشر عيدان  
القصب فى مخازن محلات العصير • المهم أن يتم سامى  
تعليمه ، سامى دخل الجامعة ، بالتحديد كلية الطب ،  
ربما جاء تعيينه طبيبا لمستشفى البندر ، يمتطى الحاج  
سلامة أغنى مشايخ البلدة ركوبته ، يمضى الى المستشفى ،  
الثقة تملؤه ، الطبيب هو سامى ابن هارون القط ، أى  
والله هارون عرف يربى ، يقول سامى :

- يمكننى أن أعمل لأساعدك .. وفى نفس الوقت ..

يصيح أبوه : أبدا ، أبدا .

همس سامى وعيناه تحتويان ناطق الزمان :

- أينما ذهبت تتحقق الأمنيات . لن يتحسر

انسان .

يقترب الغروب ، لايطيق سامى البقاء فى حجرته ، كل مايراه ، يتدفق اليه . حزين . يفصله عن العالم بحر صعب العبور ، مولاه يتمتم بأدعية تنأى بالوحشة ، أصابعه تمسك طرف ردائه الأبيض ، فى أى عصر نسج ، من أى قماش هو ؟؟ قال ان غربته لن تطول ، لن يرى أكثر مما رآه ، هنا فى مصر منذ أربعمائة وسبعين عاما ، قبض عليه العسس ، ظنوه من العربان المفسدين ، رموه فى سجن الجبل ، قضى فيه مائة عام ، وازدادت تسعا ، تماقب عليه أجيال من الحراس ، استسلم للقضاء ، أليست عذاباته بعض مما يجرى فى العالم ؟؟ كاد سامى يبكى ، يسمع نواح أمه .  
ياليتنى قبلك .

طفشست فى الحارة ، تشد ثياب النساء ، تهيل الثراب فوق شعرها ، تعض نفسها ، تقول للرجال

المأبرين • راح أبو سامى • راح من يعولنا • راح  
رجلى • من يعولنا ؟؟ رجلى ؟؟ الفاظ توجع سامى ، ينزل  
ثقل فى دمه ، تمريشة الأسرة انكسرت ، الدقة التوت ،  
الريان هوى فى قاع اليم ، النخاع انسل هاربا من  
تجاويف العظام ، طوال شهور تلت ، أمه تلقى أحزانها  
فوق أمور صغيرة وقعت ، لو أنه لم يذهب الى أقاربه فى  
مصر القديمة لعاش ، لو أنه رأى اخته نظلة ، راح  
محسورا لم يرها ، لو أخذ اجازة ، لم يعرف الراحة  
أبدا ، لكن مانسبة هذا الى مارآه ناطق الزمان ؟؟  
عذابات الكون منذ أن كانت الأرض صخرًا ملتهدا ، ثم  
نبات وحشى خال من الانسان ، الآن الليلة ، تولد  
الآمال ، تمتلئ الوديان خضرة ، تمطر السماء فى  
أفواه المحتضرين عطشا •

\*\*\*

— اذن • • أنت تعرف اليوم الذى رحل فيه أبى • •  
ليس هذا فقط ، انما يعرف رعشة قلبه عندما  
عرف هدى ، لحظة مجيئها الى المتجر تشتت فستانا  
بسينطا ، تلاقى عيونهما ، ادراكه مرفا الحنين ، مولاه  
يعرف طوافه الليلي ، هدى موجودة فى كل فتاة عابرة ،  
تطل عليه من مكان خفى ، معه دائما ، يتخذ فى جوف

الليل قرارا ، آن يمشى من الحسين حتى كوبرى الجلام ،  
يقف عند الحد الفاصل بين محافظتى القاهرة والجيزة ،  
يتأمل أضواء العوامات الخافقة ، دوامات التراب الصغيرة  
والورق ، يلفظ اسمها قرب الفجر بصوت عال ..  
هدى ..

— مادمت أتبعك يا ضيا عينى يامولاي .. فلن  
أقطع الأمل فى رؤيتها .

هز الامام رأسه ، ضوء الطرقات هامس ، تنذر  
السماء بهلاك مجهول ، رآها الامام منذ ألف سنة ،  
ترى ، ماذا جال يقول أهل الأزمان البعيدة ، وهم  
يتطلعون الى السماء ذاتها ، ما آثارته كل لحظة من  
أحلام ، الهمس المتبادل ، ناطق الزمان عرف الغروب  
فى قرى الهند الفقيرة ، رآه فى الاحساء ، فى نجد ، بين  
ربوع الشام والآناضول ، بلاد القفقاس ، بحر الزنج ،  
والبحر المحيط ، تجاوزا شوارع الضجيج ، خرجا الى  
الخط الحديدي المار قرب الحقول ، المطار الصغير ،  
الأنوار الزرقاء على جانبي المر ، تنفذ رائحة الليل ،  
أنفاس الزرع ، الوقود المتساقط بين القضبان ، المولى  
يتطلع ، يكشف حجب المستقبل ، يرى مبدنا أخرى



منشورة فى أركان العالم ، جزرا صغيرة يسكنها الأعراب  
والصيادون ..

## البحث وراء التعابير

المراكبية لا يأخذون معهم أحدا ، لكن ريس هذا  
المركب عندما رآهما أفسح لهما مكانا رحبا ، قال  
لناطق الزمان ، انه انتظره طويلا ، عند المنحنىات الحادة  
فى المجرى ، فى جرى الموج ، راح يغنى ، لصوته رائحة  
أرض الشراقي ، المتشوقة الى الماء ، يذكر امرأة بعيدة  
وعيالا صفارا ، يذكر مذاق البتاو البيتى ، الحليب  
الصباحى ، رائحة خبيز الظهيرة ، رحلته تستغرق شهرا  
كاملا ، ينقل الحبوب ، الفلال ، آوانى الفخار ، سامى  
يرقب خطو الليل ، الليل لا ينزل من السماء ، انما يطلع  
من النيل ، من الضفتين ، من هسيس الحشرات ، ذرات  
الغبار التى تثيرها أقدام المارة فوق الطرق الريفية ،  
يترامى اليه تصفيق وغناء ، ربما فرح فى قرية نائية ،  
تدوم الريح فتطوى الزغاريد وطلقات الرصاص ،  
ناطق الزمان يفوص فى طبقات الظلام بعينيه ، أينما  
ذهب يدركه البعض ، يجهله آخرون ، أو يتجاهلون ،  
ربما أدركهم الأعداء المترصدون ، فى كل مكان  
ينتشرون ، قال الامام أنهم فى البحار الكبيرة ، فوق

ثلوج الجبال ، فى ناطحات السحاب البعيدة ، فى الآثار  
القديمة ، فى المصارف ، قواديس السواقي ، تجاويف  
الطنبور ، بين آلات القطارات ، حول أذرع  
السيمافورات ، فى أروقة المستشفيات ، فى الابتسامات  
الصفراء ، ارتعاشات الجفون ، لو عرفوه لانقضوا  
بحقد ، عمره آلاف السنين ، يتوارثونه ، سامى يضع  
فى رهبة الليل ، يصنى الى نبض العالم ، لا يمصرف كم  
انقضى عليه تابعا لمولاه ، شهور ، سنين ؟ توقف عمره  
عند الثلاثين ، يبدأ من جديد ، أعوامه البعيدة المنقضية  
بسهولة قاسية لاتصدق ، كأنها سنين غيره ، من يدري ،  
ربما لو مد البصر عبر النيل ، يلقي طفولته ، شبابه ،  
حارة البيرقدار ، وقفته يبيع الثياب ، مساومة الزبائن  
تغير النهار خارج فترينة الزجاج ، ليس معقولا أن  
ما انقضى ضاع تماما .. لابد من وجوده فى مكان ،  
زمن ما ...



يرتمش صوت الشيخ المعجوز ، ناظر مدرسة  
ابتدائية ، قال انه رأى تباشير الأمل فى انطلاق النهر  
كل عام ، فى اكتمال القمر بدرا ، قال ناطق الزمان  
انه لايجىء بالحوارق ، لكن شيئا فشيئا يدرك العالم

الحقيقة فيقوم قومة رجل واحد ، سامى ، يقف عند  
آخر بيوت القرية ، حافة الصحراء ، يدوس بقدم فى  
الحضرة ، وقدم فى الرمال ، فى سكون الليل يحكى  
الشيخ عن رجال ماتوا بعد انتظار الامام طوال حياتهم ،  
كثيرون خرجوا يبحثون عنه ولم يرجعوا ، توهج فى  
السماء نجم وحيد ، ليست المرة الأولى التى يجىء فيها  
الى هنا ، منذ مائة عام قضى بمصر زمنا ، ظهر فى كافة  
قراها ، تجوعها ، لم يأمن أعداءه كهذه الفترة ، يظهر  
فى أسواق القرى ، يتحدث الى باعة السمك المقل ،  
وقطع البطيخ ، بالضبط قبل انكسار عرابى ، توالى  
الأيام ، تحسس وقع الهزيمة ، وبدأ الحزن يفاجئه ،  
لم يهاجمه سنين سجنه الطويلة ، ياه .. لا يضارعه إلا  
حزنه العظيم كلما تذكر موت الحبيب ، المنجب النجيب ،  
ابن بنت رسول الله فى كربلاء ، فى كل عام ، عاشع  
مجرم يقيم حدادا يكاد يهلك فيه ، لكن الحذار ، لو قضى  
لن يقوم أبدا ، لن يعرفه أحد ، أبدا يضيع ، اختبأ فى  
ثياب الفقراء القتلى كما اختبأ من قبل فى جراح ضحايا  
المغول بخوارزم ، انطوى مكتئبا ، فى فوهات المدافع  
المنطفئة ، ناعت أعضاؤه بالهم فاستتر ، لو أمسكه  
الأعداء لمزقوه قطعاً أكبرها فى حجم الحبات الرفيعة  
داخل ثمر البامياء ، غير أن فلاحا عجوزا من هذه القرية

عرفه ، تحسس سامى بعينيه البيوت فى الظلام ، ربما  
نام الفلاح الفقير فى بيت من هؤلاء ، ربما طبع أثر  
قدميه فوق التراب الذى يطؤه سامى الآن . اقتضى الفلاح  
خطوات الامام ، أقسم الايمان ، وأخذ على نفسه  
المواثيق والعهود ، لن يعلن حقيقة الامام لأحد ، انهما  
غارقان فى زمن الهزيمة - الفرحة غاصت من القلوب ،  
أما الحزن فيثقل الجميع ، شاب الأطفال ، قال ناطق  
الزمان ، ان هذه الأيام البعيدة ذكرته بأيام أكثر  
بعدا ، عندما دخل سليم العثماني أرض مصر ، ولعب  
سيفه فى الرقاب ، فكاد ينهى الحى بها ، عندما اندفع  
المغول عبر بغداد ، واجتاحوا الشام فى أيام ، رأى فى  
الأعداء رجالا من قبائل الهون البربرية القديمة ، أعوان  
تيمور لك ، الأسبان الغزاة ذابحوا هنود الازتيك ،  
محاربون متوحشون يأكلون لحم الانسان ، ارتعش  
سامى ، يكاد يسمع وقع سنابك الخيول ، اصطدام  
السيوف بعظام الجباه ، قال ناطق الزمان لابراهيم  
الفلاح العجوز ، ربما لاترى تحقيق الآمال ، تموت  
محسورا ، أصر الرجل على صحبته ، زعق مناديا ربه ،  
عند قرية «شطب» جنوب أسيوط نسي أهله وماله ، ناطق  
الزمان أبوه ، كفته يديه ، صلى عليه ، يومها تبللت  
السماء بمطر ، نادت بحمل غيوم ثقال ، زعق الناس

فى الصعيد ، أهذه نهاية الزمان ؟؟ أحرق الجثمان ، نشر  
الرماد فى أركان العالم وزواياه ، ابراهيم المعجوز تبعه  
حتى النهاية ، لم يعرف اليأس .. بكى ناظر المدرسة ،  
العارفون به ، الذين جاؤوا من القرى المجاورة ، طافوا  
معه البيوت ، يكاد سامى أن يرى الفلاح المعجوز ،  
ابراهيم الراحل منذ مائة عام ، ذهب ولم تتحقق  
الأمنيات ، أما هو ، سامى فكل شيء يراه دانيا ، يدخل  
الجامعة يصبح طبيبا ، يسمع صوت هدى ، هدى الآن  
قريبة منه ، تقول :

— مرور سنوات لايعنى شيئا .

تقلب السكر فى كوب الكركديه الساخن ، لحظات  
صمتها فى أذنيه حديث متصل .

— اسمع .. نبدأ معا . نذاكر دروس  
الانجليزية .

لايرد ، تتدفق فى صدره رغبة ، يحتضنها ، يذيق  
فوق صدرها حزنه ، ارهاق أيامه ، يرقص فوق منضدة  
الرخام ، يثب فرحا ، يهدأ ، ينفى آلامه ، آه لو يزق  
فى الناس ، تفيض عواطفه ، تعبى ضلوعه ، ولا عاصم  
بعد اليوم .

— لن يستغرق الأمر سنة . تعيد دخول الامتحان ،

والحقك أنا في الجامعة • ليست رغبة أبيك • • انها  
رغبتي أنا ياسامى • •

ينطلق سامى ، تتبدل الأشياء ، يرق الهواء ،  
يقول :

— هدى انت رائعة • • انت ملاك • •

— ياسلام ياسامى • •

تضيق ما بين حاجبيها ، يمتلئ الفراغ بينهما  
بالآمال ، تبدو له سنين عمله القاسية وهما ، اسراجه  
ليلحق مواعيد العمل ، الوقوف النهارى الطويل ،  
ابتساماته للزبائن ، لم يعرف هدى خلال هذه الفترة ،  
كانت تعيش فى مكان ما ، قبل أن يعرفها ، يفكر ، لا بد  
أنه سيلتقى بانسانه تعيش الآن فى منزل معين ،  
تتحدث ، تأكل ، ترى من هى ؟ تبرق عيناها فى ذاكرته ،  
فى اتساعها يرى البلاد التى تمنى السفر اليها ، البيوت  
المغلقة فى الشتاء ، داخلها أصوات الشارع البعيد ،  
زعيق السكارى ، هدى تحمل صينية فوقها أكواب  
الشاي الساخن ، بين يديه كتاب ، فى أنفه رائحة  
الأثاث البيتي ، تسأله عما يجب أن يأكله غدا ، تتصل  
به فى العمل ، تدعوه الى غذاء خارج البيت • •

الا تذكر • اليوم عيد زواجنا الثالث •

تخلق ذقنه كل صباح ، تميل تغسل ماكينة الخلاقة ،  
ينخطف منها قبلة ، يحتضنها عند وقوفها أمام  
البوتاجاز .

ياسلام ياسامى . حاسب الشاى .

يدعوها الى السينما ، يمضيان معا ، يسمع صلاة  
ناطق الزمان ، حديثه الى مريديه ، تضحك هدى ، يبعث  
أبوه حيا ، مورد الوجه ، فرحا ، لا أثر لشقاء السنين  
حول عينيه ، ينفض الغبار عن لافتة مدرسته القديمة ،  
تعود طفولته ، آه ما أقسى استرجاع الطفولة ، يأكل  
كشرى الحاج عبد العاطى ، يفرح لمجيء يوم الخميس ،  
يعقبه الجمعة . آجازه ، يسمع قبقاب أبيه العائد من  
صلاة الفجر ، يفرح فى لحظات الهدوء بين أمه وأبيه ،  
يماكس الحاج حامد مدرس الرسم الذى يقف فى  
الفصل ، يتأكد من اخلاق الأبواب والنوافذ ، يتطلع  
اليه الصغار ، يقول . . اسمعوا يا أولاد . . اسمعوا  
غناء عن مصر . . عن مصر يا أولاد ، يحمر وجهه ، ينظر  
الصبية الى بعضهم ، يتضحكون ، يستمر غناء الحاج  
حامد ، الآن ، يذكر مذاق صوته ، يكاد يبكيه . يتحدث  
الناظر ، والخفير ، والرجال . . لكن لا بد من مواصلة  
الرحيل . .

\*\*\*

— أرى ديبب أقدامهم • أشعر بانتشارهم •

أدرك سامى خوف ، صاح طائر غامض فى الفراغ  
العتيم ، هل يجرؤ انسان ؟؟

— أنا لا يدنو منى أحد • عند الخطر استتر من  
جديد • أذوب فى الصخور •

الجا الى الكهوف الجبلية • أغوص فى عروق النحاس  
فى قاع منجم بعيد •

غير أن الأمنيات تشل الى حين •

سامى يهوى ، تصدمه أرض مجدبة ، يسفح عمره  
عند أفق المغيب ، تعود اليه لحظات احتضار آبيه ،  
رحيل هدى ، احترق قلبه يومها ، ما الذى جرى ؟

— متى يجيء الأوان الذى لا بعده ولا قبله أوان

يامولاي ؟

— ربما بعد شهر • بعد سنة • علم هذا عند

ربى •

لو يزق سامى ، يعبر صوته الهواء ، يجفف صديده  
الميون ، يدور مع سيور ماكينات الطحين ، أبراج  
الكهرباء ، الجمال المثقلة بالبوص •



— يكون عمرى انقضى يامولاي • لا أسمع هدى  
أبدا • أيرضيك ألا أسمع هدى • لا تعود من الحجاز •  
لا أراها بكرا من جديد • لا أدخل الجامعة • لا أداعب  
طفلى الصغير واسع العينين • طرى العظام •  
زعق ريس المركب ، يلتوى القلع التواء حادا ،  
يخف السواد ، يفصح النهر عن ملامحه •

— نشقى من أجل الأجيال المقبلة يا ولدى • ينعم  
أهلها ، يشربون اللبن من النهر ، يطرح نخيلهم خيرا  
وطمانينة ، يآوون الى مضاجعهم آمنين • الفرعاء  
المفزعون فى سواد الليالى ، يرق هواؤهم ، يصفو  
ماؤهم •

ارتجف سامى ، أين أنا عندئذ ؟ أين موقع  
قدمى ؟ أى أحجار تثقل رأسى ؟ الظلمة تغشى عيني  
جمجمتى الخاويتين ؟ أحلامى تتجمد فى أربعة وعشرين  
ضلعاً ، عمود خال من النخاع ، رسفان وساعدان ، كل  
ما أصبوا اليه ، أين أنا حينئذ ؟ أين أنا ؟

### ★★★

ينخوض مياه النهر الضحلة صياد عجوز ، يفرس  
حربة رفيعة مدببة فى ظهر البلطى والبياض ، سامى  
يتأمل قدمى الرجل ، منتفختان بالرطوبة والطمى ،

أخبرهما أن القوارب تزحم النهر ، صغيرة سريعة ، فى كل منها رجلان ، يوقفون المراكب الكبيرة ، يفتشون أوانى الفخار ، ينبشون أجولة القمح والبلح ، حتى الآلات الصغيرة المرسلّة فى الصنادل ، يفكون تروسها ، لم يبد على الرجل أنه عرفهما ، أيضا لم يتضح هل يجهلها ؟ لكن ما الذى دعاه الى اخبارهما بهذا ؟ عاد صامتا يخوض فى الماء الضحل ، نظر سامى الى مولاه ، لطالما أطبقت عليه جبال أعلى من هذه ، صخورها أقسى ، يعرف العالم شبرا شبرا ، وأرض مصر ، يعرف أى نتوء حجرى عند مدخل سمالوط ، التمثال الأثرى القديم قبلى جهينة ، الغرف التحتية فى البناء المشيد قبل الطوفان ، حيث الجورطوبة فى الصيف ، دفء فى الشتاء ، يعرف المصانع ، مواعيد تغيير الورديات ، صوت مدفع رمضان فى دمنهور ، السويس ، صوته فى قنا ، يحملق الى فراغ بعيد ، ربما يرى أشياء لا يراها هو ، سامى توجهه خواطر مفاجأة ، ربما يعلو أزيز طائرة ، تطل منها عيون فاحصة ، تكشف المخبا من الآمال ، يمسكون ناطق الزمان وتابعه الأمين .



جنود اللورى عند المدينة الريفية الصغيرة ، بكاء

أحدهم على صدر الامام ، أسمر الوجه يتوسط ذقنه  
وشم أخضر ، مستدير ، باهت ، رآه من زمن ، كان مادة  
أحلامه ، والصور التي تطلت أيامه ، انه من الأنفوشي ،  
يمتلك دكانا صغيرا يبيع فيه الفول والطعمية ، رأى  
الامام فى صباه ، فى كل تجويف يفصل بلاط الرخام  
الصغير الذى يرصع دكانه ، فى مرض أمه وشفاؤها ،  
انتظره عند ساحل البحر ، فى أبى قير ، فوق الصخور ،  
لأشء ، انما صخور وحشية ، مقطبة الجبين ، تلتقى  
التقاء صريحا بالسما والبحر ، لم ينله ياس ، حتما  
ينطق الزمان ، من زرقة المياه ، من ملوحة طعمها فوق  
الشفاه ، من الطوابى القديمة ، مواسير مدافع عراقى  
الملقاء برثاء ، آه يامولاي " - جئت ، وأين ؟ هنا ،  
ارتجف اللورى ، لانت ذرات الرمال ، مالت عيذان  
القمح ، ابتهل بقية الجنود ، دمعوا ، نزلا من اللورى ،  
تساءل سامى ، هل يراهم ثانية ؟ محمد ابن الانفوشي ؟  
حسين نساج الكلیم من فوة ، عبد الهادى عامل الآثار  
الصعيدى ، السائق النوبى ، قال ناطق الزمان : حتما  
سيرجع ، يلقاها " هو موجود حتى لو استتر ، فوقهم ،  
حولهم ، لاتبعده عواصف ، لاتقصيه صفارات انذار أو  
دوى "

\*\*\*

« لماذا لم يقل لهم أنه ربما عاد بعد ألف سنة كما أخبرني ؟؟ »

بماذا يجيبون لو عرفوا أن الأعمار ربما انقضت في انتظاره ؟ استعاذ سامي بالله ، يعرف أن الأعداء يطرقون الوسائل كلها ، ربما بذروا الشك في حقل روحه ، توجهوا الى الحجاز ، ذبحوا هدى .. يحضرون دمها الحبيب اليه ، يرمونه على عينيه فيضيع منه البصر ، يقطع من رجوعها الأمل ، شربهما الكركدكه ، همسهما الخفيض ، توقفهما أمام فتارين الأثاث ، متاجر التحف ، تقول هي ، لابد أن يحتوى الصالون علي فازه صينية ، تمثال محارب زنجي ، ترى الأطفال الصغار المصنوعين من الشمع في متاجر الثياب ، تهمس ، أنا أحب الأطلاق ، ينجل ، يتحدد الحديث ، تطلب بنتا ، يتمنى ولدا ، يكتفيان لاكثر ، أما اذا جاء الأول ولدا والثاني ولدا والثالث ، تضحك هدى ، لابد أن نصر حتى تجيء مديحة ، يسأل : لماذا مديحة بالذات ؟ لأنها تحب خالتها جدا ، هي أمها التي لم ترها ، لم تعرف الا هي منذ الرضاع ، يتساءل سامي : هل تذكر هدى بين جدران بيتها المفلق ماقيل ؟ ربما أنجبت ابنة الآن ، حجازية الجنسية ، هل اسمها مديحة أيضا ، السماء

خاوية ، صحراء فى عينى سامى ، الذكرى تلون الأشياء .  
تنأى بالامام عنه ، يفيق الى وجوده •

### ★★★

— لا بد أنهم يسدون مفارق الطرقات • يختبئون  
فى عربات الرحيل •

يكاد يحس لون نظراتهم ، قسوة خوذاتهم المكسوة  
بشباك الثمويه ، الهلاك فى أسلحتهم ، تهب ريح عاتية ،  
السماء حزينة ، الأرض تقلع ويفيض الماء ، سكت  
الامام لحظة كالسنين ، ثم قال انه يعرف دربا صحراويا  
غرب قرية الفنایم ينتهى فى صحراء السودان ، لم  
تطرقه قدم انسان منذ مر به يتبعه ابراهيم الفلاح  
العجوز ، يمضيان فيه ، يخرجان شمال أسوان ، خطت  
قدماه فوق الحصى ، رق الفمام ، غير أن شيخوخة غريبة ،  
زحفت فى عروق سامى ، لكم أحسن بقصر عمره ، فى  
مقهى الكلوب العصرى يطوف رجل ضخم ، يرتدى  
معطفا جلديا ، فوق ظهره رسم لوحه أحمر ، مشوه  
الملامح ، بارز الأنياب ، لا يدرى أهو لجن أم انسان ؟؟  
أربعة شهور ، فى كل يوم ، نفس الميعاد يجيء ، يضع  
بطاقة صغيرة فوق منضدة الرخام •

« اقرأ الكف ، حاضر ، مستقبل ، أحلام ، أمنيات

سيد سعيد » \*

يهز سامى رأسه ، يمضى الرجل ، حتى استبد  
الفضول بسامى ذات مساء ، شد الرجل كرسيه ، بسط  
سامى راحته ، ضيق الرجل عينيه ، أسند رأسه الى يده ،  
رأى سكة السفر ، وضيقا فى العمل ، ومرضا فى  
الصفر \*

— لكن عمرك قصير \* ولو عشت مائة سنة \*

ماذا يقصد ؟؟ أى شئ يعنى ؟؟ لكنه قام ، دس  
بطاقته فى جيبه ، طلب خمسة قروش ، فى هذا الوقت  
لم يمض على سفر هدى أساييع ، هجره النوم ، راحة  
عقله متعة نائية ، لا يدرك صاحب المتجر ذرة من  
همومه ، أما الزبائن فيشيرون ، أعطنا من هذا ، لا ..  
من الأحمر ، اقطع أربعة أمتار ، لاداعى ، نلف  
ونرجع ، يشرب الماء تسبقه الأقراص المنومة ، حكى  
لناطق الزمان عن عذابات الليالى ، سهره حتى مجىء  
الرجل المعجوز مجدوع الأنف ، فى الفجر تماما يصيح :  
« يانايم قوم وحد الدايم .. بكره تقوم القيامة .. »  
وينصب الميزان ، يبقى الى وفى يمدى \* أما الشقى  
حيران» يدرك أن يوما انقضى ، يزعق الرجل ، تبقى

النوافذ مغلقة ، من عشرين سنة ، اذ يقترب الفجر ،  
يصيح رجال الحارة على بعضهم ، الحاج حنفي جساس  
البهائم ، يدس يده طوال النهار فى الأرحام ليعرف  
الأثنى المقبلة من الذكر ، يصيح على سعودى الجزار ،  
سيد الترزى ، على المكوجى ، ينادى أبوه ، فى دفء  
فراشه ، يسمع وقع القباقيب فوق بلاط المساكن ،  
اندفاق المياه من الصنابير ، تجمعهم فى الحارة ، عز لياالى  
الشتاء ، يمضون الى الحسين ، أصواتهم عالية ، تبقى  
معلقة بين البيوت زمنا بعد ذهابهم .



آه لو يسأله سؤالا واحدا . هل ينوى الاستتار  
عنه . الاستتار عنه هو ؟ هو الذى ودع كل شيء ،  
لايجرؤ على نطق الكلام ، يردده عقله ، فى خطوه فوق  
الرمال القاسية ، تحت انصهار الشمس الذى يزرع  
الموسج فى العيون ، يعرف أن الامام يدرك ما فى  
خاطره ، عالم بكل شيء ، قرأ كل ماجرى وما سيجرى  
فى كتاب الجفر الذى تركه الامام على ، فيه رعشة  
الأمل ، خفقة القلب ، هم الفكر ، فرحة الغريب  
بالعودة الى دفء البيت ، آه لو يجيب حيرته . يفك  
ضيقه ، يللمم عذابه . لكنه لم يفه بحرف .

ماذا يفعل بدونه ؟؟ يسحقه يأس مخرب كالغزاة ،  
لحيته طالت ، ملامحه تغيرت ، قبل رحيل أبيه ، موت  
أمه ، قبل حدوث شيء مخيف ، تمسك به لحظات يتجسد  
فيها ما هو متوقع ، عند خروجه من سينما الكواكب ،  
عودته الى البيت فى منتصف الليل ، يرى اللحظة التى  
تموت فيها أمه ، بكل سوادها الذى ينزف دما ، عندما  
رحلت رأى أن الموقف غير جديد عليه ، الآن يهوى قلبه  
بين ضلوعه ، يرى لحظة يخافها ، استتار الامام ،  
احتجابه عنه ، هل يقتل نفسه عندئذ ؟؟ وهل هذا  
سبيل للعثور عليه ؟؟ الآن يجلسان أمام كشك صغير  
داخله عجوز نوبى ، يحرس ملايين الأطنان من الطفلة  
المنتزعة من المنجم القريب ، مهجور منذ شهور ، لكن من  
يتوغل أربعين كيلو مترا شمال أسوان فى الصحراء  
ليسرق حفنة حجارة أو طن حتى ؟؟ الصخور تفرقها ،  
تتخذ أشكالا غريبة : وجوه آدمية ، سيوف مشرعة ،  
بيارق مكسورة ، فيها يرى كل شبر وطئه مع مولاه ،  
القرى ، الآمال فى العيون ، بلاد الأفغان النائبة التى  
شرعا فى الرحيل اليها ، الهند ، البحار الجنوبية ، سفن  
صيد الحيتان ، رائحة العشب فى الغابات ، قرقرة



الترجييلة فوق المصاطب ، تطلع الحراس فى بطاقات  
الغرباء ، فى الصنخور عيون واسعة قاسية فارقت  
رؤوس أصحابها ، ناطق الزمان صامت ، لماذا ؟  
لا يتحدث عن جيوش الأعداء التى رآها ، أو غضبة  
الأرض ساعة الزلازل ، الفيضانات ، الأوبئة تكنس  
البشر ، يسبح بعينيه عبر الأفق ، يكشف حجب  
المستقبل ، ربما ضاع منه كتاب «الجفر» الذى يحوى  
كل شيء ، من بعيد يحبو عويل قطار ، يفاجئه حنين  
المسافرين ، شعور الغربة المكثف لحظة عودة الأسرى ،  
لماذا يسكت الامام ؟ لماذا يطل الحرمان من جديد ؟  
يكاد يصرخ ، يطلب منه أن يصارحه بما ينوى ، أما  
الحارس النوبى فينظر اليه ولها خاشعا ، كأنه قضى فى  
رفقته العمر كله .



قال ان عربية لاندروفر ، تتجه الى أحشاء  
الصحراء ، ركابها أربعة ، يحملون أسلحة ، وآلات  
تصوير ، قبعاتهم تقيهم الشمس ، تابعها ببصره حتى  
اختفت وسط أعمدة الرمال الناعمة التى ترتفع من  
الأرض لتتصل بزرقة السماء ساعة الظهيرة ، تمطى فى  
الفراغ عواء ذئب ، قال الحارس المعجوز ، كأنه يقدم

تقريراً مفاجئاً ، ثمة طائرة حومت الى الشرق ، جردة  
ضخمة ، يظن البحر مقصدها .

### ★★★

سامى يرى نفسه الآن مصلوباً ساعة مغيب ، ينادى  
الامام أن يظهر ، يعيد ما انقضى ، كان كل ليلة يمضى الى  
مقهى مصطفى درويش بميدان الحسين ، يشرب الحلبة ،  
ينظر البنات المسرعات الى بيوتهن ، يرى رجلاً مجنوباً  
يلف حول رأسه عمامة حمراء فى لون الدم ، يلبس  
جاكته العسكرية عليها شارات ونياشين . تجاوزها أغلبية  
زجاجات البيرة ، البيبسى كولا ، يرفع سيفاً خشبياً ،  
يترصد أعداء يراهم هو ، يطارد آجانب خان الخليلي  
إذا ما حاولوا التقاط صورة له ، صار يقف فى الميدان ،  
لحظة الغروب ، ينادى الليل ألا يقبل ، والنهار ألا  
يرحل ، يرميه العيال بالطوب . . « بلعو . . بلعو . . »  
عند حارة الوطاويط رآه دامى الوجه ، يمسك احدى  
أسنانه بيده ، أى بشر يدنو منه ، هو عدو يبغى رأس  
الحسين بسوء ، سامى الآن يرى عنقه فى قبضة جندى  
يسوقه الى غرفة الحجز فى قسم ، يلقيه بين اللصوص  
فى غرف الحجز . يسألونه لماذا جاء ، أى تهمة ؟ بماذا  
يجيب ؟ لا يأخذه يأس ، يفتش تحت أخشاب الحجرة ،

وراء طلاء الجدران ، فى القضبان التى تسور العمر ،  
فى غرف التعذيب ، فى اللوريات الرمادية المفلقة ،  
تأتى امرأة سجين تناديه من الطريق ، يتعلق السجين  
بقضبان النافذة ، تحكى له عن أخبار العيال ، ذهاب  
أخيها الى المحامى من أجله ، أمه بخير ، سيجذب سامى  
الرجل ، يتعلق بدلا منه ، يسأل المرأة ، عابرى الطريق  
عن مولاه ، آه ، يثرقرق الحزن فى عينيه ، يرى نفسه  
معتقلا ، أو نزىلا فى مستشفى للأمراض العقلية ، ولو  
.. سيبحث عنه ، ربما تخفى بين النزلاء ، فى  
الأشجار الجرداء ، فى ذرات الرمال المرشوشة بالبول ،  
كل صباح يكتب خطابا الى هدى ، ينتظر مجيئها فجأة ،  
تطبع أثر قدميها فوق الأرض التى مشيا عليها من قبل ،  
لكن .. لو ألقاه الأعداء فعلا وراء الأسوار من يزوره؟  
من يحمل خطابات ليلقيها ؟ من أين يأتى بطوابع  
البريد ؟ روح أبيه تحوم حوله ، يرى أمه وهما عند  
أشجان الفجر ، آه لو يقول كلمة ، صمته يلوى روحه ،  
يفيض أسياخا محماة فى قلب سامى ، لو كلمة ، آه  
يانا طق الزمان يا امام ، العمر الطويل تمهيد للحظات  
الصمت هذه ، أهكذا .. ببساطة حادة مرهفة كحد  
السكين .. أهكذا ؟



## خراب المسور

( ١ )

« .. عندما سمعت صوت أختي «سنوات» .. على  
الطرف الآخر من التليفون تعجبت ، تساءلت عما جرى ،  
لا تحدثني هنا اطلاقا ، تشير الساعة الى تجاوز الثالثة  
والنصف ، بدا صوتها بعيدا مما أجهدني في التقاط  
الألفاظ ..

— من أى مكان تتحدثين ؟؟

— تحت البيت ..

— بيتنا ؟؟

— طبعاً .. من الاجرذخانة .. باقى لك وقت

طويل ؟؟

- حوالى أربع ساعات .. ثم أذهب الى الكلية .
- هل جرى شيء ؟؟ ارفعى صوتك .
- أنا مصرة ناكل معا . آتمنى الحديث اليك .
- من مدة كبيرة لم نقعد على مائدة واحدة .
- لا بد فيه حاجة .
- أبدا والله . نفسى أتكلم معك .
- لكن ..
- ولا يهمك . أفضى شغلك ومهما تأخرت . أنا منتظرة .

لم أرها أثناء الحديث ، لكن صوتها ، تدفق الكلمات ، أوحيا بالبهجة التى تزحم روحها ، رايتها تقف ، تحيط بوق السماعه بيدها ، صوتها خفيض ، تشب على أطراف قدميها ، تقطب عينيها اذ يرق حسها . « .. نفسى أقعد واتكلم معك .. » تختلف مواعيدنا ، تضر أوقات لقائنا ، تقل مرات أحاديثنا ، أول النهار لا الملح الا آثار عملها المبكر فى البيت ، نظافة الصالة ، افطارى فوق الصينية الخضراء المنقوشة بورود حمراء ، أطيل تأملها ، ومتابعة فروعها المتشابكة ، طبق فول ، بيضة مسلوقة ، ملح ناعم

مخلوط بفلفل ، أكل بسرعة ، لا أنظف الأطباق ،  
«سنوات» تنفض الغبار عن الكتب ، تلملم الملابس ،  
تخصص يوم الثلاثاء للغسيل ، تنهى كل شيء قبل  
وصولي ، أعود متعبا ، يضج النهار في رأسي ، زحام  
عربات وعرق ، ويبحث في أدغال القواميس عن معان  
مبهمة ، ألوذ بفراشي الضيق في ساعة متأخر ، أسمع  
خطواتها الخفيفة ، تلامس مشاية اللوف في الطرقة ،  
تطل على ، تقف بباب حجرتي ، عيناي مفتوحتان ،  
لا أتحرك ، لا أنطق حرفا ، أخبىء يقظتي ، أضيق  
بحروف خفيفة قد نتبادلها ، تصني ، ربما الى وقع  
انفاسي ، تتراجع على مهل مخلقة همسا من رائحتها في  
الغرفة ، استعدت ملامح صوتها ، «نفسى أقعد  
واتكلم ..» أى مناسبة أو حدث ؟؟ فى زحام  
حياتنا تفقد المناسبات أجهل يوم ميلادها ، أعرف  
ابريل لكننى لا أدري اليوم ، لا نتبادل الهدايا ، توقفت  
عن ترجمة البحث ، مكاتب الصباح مصفوفة أمامي ،  
فى السقف تدور المروحة الكبيرة على مهل ، أى جدوى  
لهذه الدورات ؟؟ الحر يتمدد فى الفراغ ، استعدت  
هدوم البيت ، صورة أمي وأبي ، تطل علينا من اطار  
كبير ، طرقت صاج المكتب بقلمى ، «نفسى أقعد  
واتكلم ....»

بدا الليل غطاء كثيفا من غربة وارهاق ، أرى  
ذرات الفراغ ، عاط بوق عياطا متصلا انقطع فجأة ،  
أى أمور شغلتنى ، أضعت حديث «سنوات» منى ، أى  
واقعة بالتحديد ؟؟ خروجى من المكتب ، تحسن جيوبرى  
بحثا عن دفتر تليفونى ، ضيقى وعودتى الى الكتب ،  
اخراج مافى الأدراج ، فض المظاريف ، ثم يبرق خاطر  
كطلقة - افتح الحقيبة - آتناول الدفتر ، أقلب وريقاته ،  
أضمه فى جيب قميصى ، كيف نسيت ماقالته ؟؟ بعد  
المحاضرة الثانية ، وقوفنا فى الطرقة أمام المدرجات ،  
مجيء مجدى يقضم رغيفا صغيرا سألته ، من أين ؟؟  
أشار الى الخارج ، اعتبرت هذا عشاء يكفينى .  
«سنوات» فى عينيها وحشة انتظار ، تقف أمام المطبخ ،  
تمسك خصرها بيديها .

— قم واغسل وجهك • أعددت مايسرك • ولم أنس  
السلطة الخضراء •

ينتصف الليل بعد قليل ، أقاوم ثقل جفونى ،  
لا أدرى ما الذى يحرك «سنوات» بخفة هكذا ؟؟  
ربما تخبىء مفاجأة • عضضت شفتى ، استعدت  
هزهة الاوتوبيس ، تعلقت بعينين واسعتين تنظراننى



من فوق أحد مقاعد الدرجة الأولى ، نافذتان شفافتان ، يرقان يرفران على عالم فيه راحة . وأمان ، وعود غامضة بالوصول . اتخذت موقعا مناسبا يمكنني من اطلالة عليهما . أحيانا تحولهما صاحبتهما الى الطريق ، كأنها تعرفني ، وتعرف «سنوات» من أين جئت ، وإلى أين ؟؟ ازددت قريبا ، فى انسيال النظرات نبل أسطورى ، ألغاز حضارة بعيدة . تمنيت النزول ورائها ، أقف على سرها ، أفك رموزها ، تابعت نزولها ، اعتذار خفى بكل كياني ، المحاضرة بدأت فعلا ، هل ساراها ثانية فى أى مكان ، متى ، تقول «سنوات» :

— أنظر هذه المجلة الانجليزية . منذ شهور قررت أن أعد لك هذه الأطباق . لن تأكلها مرة واحدة طبعاً .  
انما ساعدها لك صنفا صنفا ، وكلما سمح مصروف البيت . مد يدك . تذوق . .

قضمت نصف أصبع كفته .

— الطبق كأنه تجسد خارج الصفحة .

— ولكن . .

مدت يدها ، أصبعها يلامس شفتي ، حركة تفيض أنوثة ورقة ، عاودتني زرقاء العينين ، زرقه حقيقية ، نغمية ، راودني يقين أنني ساراها فى الحلم . .

- لاتخش المصاريف • تكاليف الطعام اليوم  
بدعوة منى • ياأخى العظيم • عندى بقية نقودى من  
جمعية قبضتها منذ شهور • أنت مدعو الليلة الى  
العشاء •

تفدق من عينيها حنو عظيم على ، الخطوة الطبيعية  
أن أقوم ، احتضنها ، أقبلها ، ثقل يحوشنى ، عواطفنا  
لا تعبر عنها بالقبلات ، حتى مرات سفرى النادرة أكتفى  
منها بلامسة اليد ، لالوح بالأيدى ، ينعقد اللعاب  
فى فمى ، يبدو الطعام شهيا ، لكن • هل أتساءل عن  
امكانية بقاء الطعام الى الغد ، تبدو مستعدة لحديث  
طويل بعد العشاء ، «نفسى أقعد وأتكلم ..» أود  
للجوء الى فراشى فى لحظة ، قبل خطوها الى الداخل •  
ناديت •

- سنوات - - -

• التفتت

( ٣ )

• محتها

لم يخنى نظرى ، ولست مخطئا • عند نهاية  
الكوبرى تتدفق المركبات ، يمكننى القفز من العربية

قبل المحطة • استدير الحقها • أتأكد مما رأيته • يبدو  
النيل ، أواجه تمضي في وثبات لينة ، النهار لم  
ينتصف بعد ، لم تمض دقيقتان ، لاتكفيان للعبور الى  
الطرف الآخر ، اذن تحزكت الى هذا الاتجاه ، بالتاكيد  
لا تتأبط ذراعه ، انما تمشي بجواره تماما ، يلوح  
بيده ، هي صامتة لكن ملامح وجهها تصل الحديث  
بينهما ، أدركت تعبيرات وجهها في رؤيتي العابرة ،  
بخطي تقترب من الجرى ، حاولت دخول الحديقة •  
صدني حارس أسمر اللون •

— ممنوع • ممنوع يا أستاذ •

لم أجادله ، لا بد أنهما اتجها الى الطريق المحاذي  
للنيل ، ثلاث درجات بها تقترب الأرض من النيل ،  
مددت البصر ، بلاط مربع كبير ، التراب مخلوط  
بزهور جافة تتساقط ، رائحة نبات مهروس ، تموت  
هنا أصوات المربيات ، الطريق قريب ، لكن ثمة هدوء  
متراخ في الفراغ ، لا أحد هنا ، كيف • في هذه  
الساعة من النهار ، حتى العشاق نأوا ، وباعة عقود  
الفل ، والشمس ، والزهور ، واللب ، ومتكدرى  
الخاطر المعتصمين بهداة النيل ، تلفت ، يمتد الكوبرى  
كقلعة ضخمة من الصلب والأسفلت ، دعائمه تطعن

النهر- ، تتحرك العربات بلا صوت يدرك هنا ، كان  
حاجزا غير مرئى يجمد الأصوات ، يحول المنطوق الى  
صامت ، أين ذهبنا ، تأخذنى رغبة حادة لأراها الآن ،  
أمد لها يدا ، أتعرف اليه ، اطلب منها أن تجيب ، هل  
تجبه ، هل تجبه فعلا ؟ أسأله ، هل يحبها ، أمسك  
أيديهما ، أميل ، أقبلها ، أنتحى بها ركننا ، أصفى الى  
كل ماتخبئه ، « - نفسى أقعد وأتكلم معك - » أخفف  
عنها ، أزيح ثقلا تنوء به ، ربما دعوتهما الى عصير  
فاكهة فى الكازينو القريب ، نمشى ثلاثتنا ، ياه -  
لم نخرج أبدا للترهة منذ وقت بعيد ، لم ندخل سينما ،  
لم نزر أحد أقاربنا معا ، لا أعرف أسماء صاحباتها ،  
رأيت بعضهن فى البيت ، بتحفظ صافحتهن ، تجهل  
أصدقائى ، زملائى فى قسم الدراسات العليا ،  
لا أتساءل عن الاماكن التى أتردد عليها ، أبدا -  
سأصارحها الآن بضرورة اقترابنا ، لن أمضى الى الكلية  
لكن الطريق موحش ، الزحام قريب والخلاء هنا  
عجيب - عيون النيل الخفية تنظرنى ، ريح خفيفة  
تحرك أوراق الشجر ، ربما رأيت أسطورية العينين  
الآن ، سأتقدم منها ، أحدثها عن «سنوات» ، نبحت  
عنها معا ، فوق النهر يمضى مركب شراعى متمهلا ،  
لم الملح فوقه انسانا ، لا أدرى أين ذهبت سنوات - أين

صاحبها ، أين تقيم زرقاء العيينين . أين تخفى  
أسرارها ، يهبط قلبي بمقدار قبضة يد ، ربما تركب  
قطارا يحملها الى مدينة أخرى ، ربما سافرت الى بلدة  
بعيدة لن أذهب اليها قط ، تحادث غرباء وتناجي  
غرباء ، ربما .. ربما رحلت رحيلا أبديا ، ثلاثة  
أيام مضت على رؤيتها ، ما يمكن وقوعه خلالها كثير ،  
أما سنوات ، أين ، وكأننى المحها ، لم أود الاصفاء الى  
ما تكنه الآن ، آثق فى رؤيتها ، أدركنى عجز وناء بى  
أسى .

— سنوات .. سنوات ...

( ٤ )

رأيتها تقف بالباب ، أنهيت اضطجاعى ..

— تعالى ..

أومات مرحة ، جلست عند طرف السرير ، تبسط

راختيها ، تضمهما ، تدسهما بين ساقيهما .

— سأعطلك .

— أبدا .

— عموما قررت الليلة ألا أنام حتى أراك .

— خيرا .

بدلال هزت رأسها •

— أبدا • • أراك • •

أطرقت ، على مهل تقول :

— وأتكلم معك • •

تتأهب للافضاء بما تود البوح به • فى هذه اللحظة أدركت أننى نسيت تماما ملامح زرقاء العينين ، اختلطت بالزحام ، وأشجار حديقة الأورمان والحضرة الخصبية ، لكننى لم أفتقد خلاصة المعانى ، أين ذهب اذن ؟ كيف ضاعا منى ؟ رأيت ألا آفاتحها فى الأمر الليلة ، ربما امتد الحديث وتشعب الموضوع ، لست متأهبا للاستفسار والمناقشة ، جاءت بنفسها ، هل لمحتنى أثناء بحثى عنها ، منذ أيام أخفت ضيقها ، حتى الآن لم نأكل معا ، أول أمس ، قالت انها لن تدع يوم الجمعة يفلت ، ستغلق الباب ، لن تسمح لى بالخروج •

— هل أعطلك ٩٩

— أبدا • أبدا •

تعض شفتها السفلى ، بحركة خاطفة تتربع فوق السرير ، نظراتها جانبية ضاحكة ، لم اعتد هذا الخجل

الأثنوى ، عندما أنظر الى صورها أثناء الطفولة ،  
لا أتعرف فيها على مقدمات هذه الأثنى التى تفيض  
حيوية \* تستعد للحديث \*

— تعرف ؟

لحظة نطق الكلمة ، بلا قصد ، نظرت ساعة  
معصمى ، تمضى العقارب الى الثانية صباحا ، قامت \*  
— واضح أننى أعطلك \*

بريق الحماسة خبا فى عينيها ، الألفاظ صرعت  
عند طرف لسانها \* تدلت يداها ، قطعت حبلا يصل  
الأشربة ، مزقت وصلا كاد يتم \*\*  
— أبدا \* اننى أسمعك \*

عبثا تلتئم الضفاف ، أعطبت ودا رائقا فى  
عينيها \*

— أعرف مشاغلك ، لن أعطلك \*

فى صوتها خيبة من أوشك على بلوغ المراسى ، ثم  
اكتشف وعورة القيعان ، نتؤات الصخر الجبرى ، فعلا  
سألنى راحتى بمفردى اتمدد قبلك ، استدعى حوادث  
يومى ، أرقب دولاب الكتب فى العتمة ، قبل خروجها  
صحت :

- ياه • كدت أنسى • خيل لى أننى رأيتك فوق  
كوبرى قصر النيل عند الظهر • •  
- أنا ؟؟ أبدا • أنا لم أفارق عملى اليوم كله •  
يمكنك أن • •

تبدو فرحة قليلا بتلميحي ، صدور اهتمام من  
جانبي ، ربما استعادت حماسها ، تعود الى الجلوس ،  
تحدثنى عما تكتب ، أبدا ، الصدا يخنق البريق ، تشاءبت ،  
أغدقت حتوا على صوتى •

- أبدا ياسنوات • يكفى قولك هذا • خيل لى  
فقط •

## ( ٥ )

لا أدري كم نمت ؟ فى هدأة الليل اذ يدركنى قلق ،  
أعود جنينا أتلمس جدران الرحم ، يثقلنى همود الليل ،  
بينما يعدو النهار فى راسى ، أرى مالم أتوقف عنده فى  
يومى الراحل ، أستعيد ملامح عجوز يمشى مرتجف  
الخطى ، يوشك أن يقع ، بعد أيام أدركت هدفه ، فتاة  
سمراء صغيرة ترتدى زى المدارس الثانوية ، تطل من  
حقيبتها كراسات ، ومسطرة ، وعلبة ألوان مائية ،  
يقترب حتى يحاذيها ، يبتعد ليعود من جديد لحظة



وصول أتوبيس ، تنتشر الحركة بين الواقفين ، يزداد قربا منها ، اليوم سمعته يلقي تحية مقتضبة خجولة «صباح الخير» أسرع مختفيا ، تنظر الفتاة الى الأمام ، لا يعينها ما يدور حولها ، الآن . . تطل زرقاء العينين ، السمات ضائعة ، لكن الجوهر لم يفتقد ، تنظرني من اطار باهت قديم ، لحن غير منطوق يأتى من جزر بعيدة ، لغز من حضارة قديمة لم يحل ، أضعتها بسهولة ، فى المكتب أثقلنى وجودها داخلى ، قام جلال زميلى ، اقترب منى ، شكا الى ألما فى كليتيه ، قلت اذهب الى الطبيب لعمل أشعة ، وددت لو ابتعد عني ، عدت باحثا عن معنى العينين ، أمسك يدي ، لامست جنبه الأيسر ، ضغط أصابعى ، هز رأسه ، ليست هى السبب ، قلت ماذا اذن ؟ مال الى هامسا ، قال انه منذ ليلتين فتح النافذة ، لا عمارات أمامه ، يطل على خلاء وسيع ، أصر أن ينام مع امرأته فى ليلة الصيف الحارة هذه ، تمدد بجوارها حوالى العاشرة والرابع بالضبط ، يذكر الوقت تماما ، التحمسا ، التصقنا ، احتكا ، مشرات ومقدمات ، كم استغرق ؟ خمس ساعات كاملة ، حتى كادت تجن ، وعندما صرخت من اللذة كان العرق يبلله تماما ، أثناء الحديث صوته يتمهل ، يبدو بطيئا يبتلع لعابه ، أصغيت ، يلقي متعة فى قص التفاصيل ، قال:

بالتأكيد نسمة برد. هي السبب ، اذ حدث في حوالى  
الثالثة والنصف بعد استلقائه هامدا • آن هبت رقائق  
هواء نفدت كالابر الرفيعة الى كليتيه • قلت يستحسن  
الاسراع بالعلاج ، البرد فى هذه المناطق وعر وخطر ،  
لا بد من الذهاب الى طبيب ، قام • بعد ساعات عاد الى  
هامستا ، خمس ساعات ، آى والله حتى كدت آجن ،  
راودنى حنين الى أسرة وأطفال ، آنثى فى متناول اليد •  
لم أسأل «سنوات» عن أفكارها حول الزواج ، الرجل  
الذى تنوى قضاء بقية عمرها معه ، صورته فى ذهنها ،  
ربما أحد زملائها ، لا أعرف واحدا منهم ، لم أزرها فى  
العمل مرة ، غدا سأسألها عنهم ، عن معارفها ، غدا بعد  
عودتى سأوقظها لو وجدتها نائمة ، نجلس معا ، نتبادل  
الضحكات ، أمس كنت قاسيا ، غليظ القلب ، عندها  
ما تود قوله ، لم أصغ ، الآن • • يترامى من بعيد صوت  
قطار يعبر الخط الحديدى القريب ، بدا الصوت مطاطا  
كأنه لن ينتهى ، فى أويقات أرقى يثير فى هذا الصوت  
حزنا ، وذكرى أياما غائبات ، أرهفت السمع • باب  
حجرة «سنوات» يفتح ، التقط صريره الضئيل فى  
نهاية الطرقة ، تتجه الى الدورة ، لم تضئ المصباح ،  
هل أقوم ؟ أقفز أمامها فجأة بعد فتح بابى ؟ دعاة من  
دعابات الزمن البعيد ، فى البداية ستبدى انزعاجا

لكنها تضحك ، نتعانق ، صوت ورق يمزق ، ماذا تفعل  
«سنوات» ؟ لم يفلق باب الدورة ، واضح أنها تقف  
أمامه ، أوراق تمزق قطعاً صغيرة ، يبطيء صوت  
التمزيق اذ يزداد سمك الورق فيصعب تقطيعه ، تشد  
«السيفون» تتدفق المياه بسرعة عالية ، اتخذت من  
طشيشها ستارا لنزولي من السرير ، أصفيت من خلف  
باب حجرتي ، أى أمر يحدث ؟ يد طويلة الأظافر خمشت  
قلبي - تبكى «سنوات» بصوت عال ، نشيجها يصلنى  
واضحا - أرى جسمها يهتز ، تذرف دما ، حتى رأيتهما  
تبكى ؟؟ لحظة انزال «والدنا» غرفة الدفن ، اندفاعها  
المفاجيء ونواحها الملتاع ، أيدي الحريم تمتد اليها ،  
تحوشها ، تمنعها - «سنوات» الآن تبكى ، جاعنى صغير  
القطار من بعيد خيطا متسلخا متعبا ، يذوب فى الليل ،  
عندما انتهى أحدث خواء كونيا وحشيا صارما يشغلنى ،  
لم أدر هل بقيت فى الصلاة ، هل عادت الى غرفتها ، هل  
تقف مكانها ؟ تلملم ماتناثر من قصاصات لتعاود  
أبادتها ، هل ارتابت فى قيامى فأخرست نوحها ؟ هل  
سمعت فعلا حركة قدميها وطشيش المياه ، غدا ..  
استفسر وأعرف ..

طلعت السلم بسرعة ، لن أذهب الى الجامعة ،  
سنخرج مقعدين الى الشرفة ، نجلس معا ، لن تضايقنا  
الشمس ، تواجه الآن جانب البيت الآخر ، تدثرنا ظلال  
حانية ، ناكل معا ، نتحدث ، نتحدث ، «نفسى أقعد  
وأتكلم معك ..» لا أنسى هزة صوتها عبر الأسلاك ،  
أصغى اليها ، أقول وكان حديثى يبدو عابرا ، خيل  
لى فى الليلة الماضية أنك قلقت ، وانك تبكين» .

— أهلا - أى مفاجأة .

افتقد رائحة البيت فى مثل هذا الوقت ، عبر  
الاستقرار ، رائحة الأثاث ، والفسيل ، وطعام طهى  
فعلا ، حملت الحقيبة عنى ، لا تتحرك بخفة ، افتقدت  
بهجتها ، عندما نبدا حديثنا ستتبدد الوحشة . باب  
حجرتها مفتوح .

— الله .. عندك ضيوف ؟

— سهام صاحبتى . تعال أعرفك بها . تعال .

قامت سهام ، تبدو خجلة .

أخى ياسهام .

فاجأنى افتقاد زرقاء العينين ، كزيستالية النظرات ،

لحظات فى مركبة عامة ، عمر طويل من علاقة لم تتصل ،  
طاقة قدر فى سماء فسيحة ، تبرق لحظة ، لا يراها الا  
صافى القلب • فوق السرير مجموعة من صوري ،  
تعرضها سنوات على صاحبيتها • •

— لاحديث لسنوات معنا الا عنك • عرفناك قبل  
أن نراك •

— ياه •• سنوات تبالغ •

تراجعت برأسها الى الوراء ، تقول • بجرأة تمحو  
آثار الحجل الأولى • •

— أبدا •• ياسلام ••

- هل طالعتنى عيناها فعلا ؟ هل رأيت «سنوات» فوق  
كوبرى قصر النيل؟ تشب على أطراف أصابعها ، تعاودها  
سعادة ، تود لو بقيت معها ، عدت الى الصلاة ، تنفذ  
رائحة البيض المقل • قالت انها لم تعرف نيتى فى  
العودة مبكرا ، لم أقل اننى رغب فى الحديث معها ،  
أسألها وتجييب ، قالت انها لم تشتت بسطربة لكنها تظن  
البيض والجبنه كافيين • عادت الى سهام ، سمعتها تقول  
انه يرهق نفسه كثيرا ، يخرج من مكتب الترجمة الى  
الكلية ، يواظب على المحاضرات ، قالت انه لن يهدأ

حتى يحصل على الدكتوراه ، بعد الماجستير ، قالت بصوت خفيض ، أوقفت مضغ اللقيمات ، أن آخاها ماثراً ، قالت سهام كلاماً لم آتبينه ، ضحكت سنوات ، عاودنى الصوت خفيضاً ، تتوالى دقات هاون نحاس من الطابق العلوى ، خطر لى القيام والزعيق مطالباً بالكف ، الوقت عصر ، البعض يغفو من عناء \* سيبدو هذا منفراً ، عادت سنوات تضحك يهدوء ، ضحكا رائقاً تذكرت بكاءها ليلة أمس ، بدا قضاء العصر فى البيت مقبضاً ، نظرت ساعتى ، يمكننى لحاق المحاضرات \*

## ( ٧ )

يبدو الحديث مصحوباً بصدى ، تنسال الرؤيا ، تقول سنوات انها استدعونى ليلة ظهور النتيجة ، سترتدى فستاناً لامعاً ، أبيض محلى بلألئ صغيرة ، دقيق كإيماءة رأس ، تتأبط ذراعى ، ندخل معاً ، نذهب بعد العشاء الى مسرح أو سينما \* سكنت لحظة ضئيلة كثقب ابرة ، فى بريق البهجة الملح الأسى ، فى تدفق الألفاظ أرى تعثر المعانى واختناقها ، شئ ما لا أقدر الإمساك به ، يدفع مرارة مقطرة الى ركنى عينيها ، كأنها أهينت منذ قليل ، ثم كتمت ماحاق بها ، فجأة سألتنى : ألا تفكر فى السفر ؟؟ قلت : الى أين ؟؟ قالت : الى بلاد الدنيا ، رأيت رحيلنا معاً ، ركوبنا

سفينة لترى ركنا من الدنيا ، نواجه البحر والمدن  
 النائية والغرباء ، نوقف الناس ونتعرف اليهم . نقيم  
 العلاقات ونكتب العناوين ، نناقش الركاب فى  
 القطارات ، اذ يحاصرنا البرد فى غرفتنا الصغيرة ،  
 بفندق قديم ، نستعيد طفولتنا ، ملامح أيامنا الضائعة .  
 نذكر حديث والدنا عن استانبول ، رحل اليها فى  
 شبابه أثناء عمله مدرسا ، سنوات تذكر بريق عينيه  
 عند حديثه عما رآه ، ضفاف البوسفور ، مآذن  
 استانبول ، حوارها الضيقة ، لكنة الأذان الغريبة .  
 قالت : نبدأ باستانبول ، مارأيك ؟؟ أومات موافقا ،  
 رفعت ذراعا ممدودة الى أعلى ، لندخر المال ، لنع  
 أضايقك ، ابتسمت ، لو رأيته معجبا بفتاة ما قلن  
 أقف حائلا أمامك ، يمكنك تجاهل وجودى تماما ،  
 وكأننى لا أشغل حتى جزءا من الفراغ . أبدا .

## ( ٨ )

يرسل المصباح ضوءا واهنا كالوحدة ، البيوت  
 مصلوبة فى سواد الليل ، أربعة رجال يقفون أمام  
 البيت ، أبطأت خطاى ، طفلة صغيرة تلمحنى ، تصرخ .  
 — أبلة سنوات . أبلة سنوات .  
 أحاطت ساقي بيديها ، ابنة عم محمد البواب ،

تقدموا ، رأيت الشارع ، بلاطه المضلع ، الهواء فى الفراغ ، رائحة غسيل منشور ، رأيت أحد الرجال مرتديا حلة زرقاء بصفين من الزراير النحاسية . رأيت استانبول ، الصور القديم ، فى احداها أحيط سنوات بذراعى ترتدى عقالا عربيا ، أشهر مسدسا بينما يبدو وجهها الطفل رائقا ، رأيت الرحيل ، الأطباق منكفئة فوق طعام بارد ، بينما يهبط داخلى ثقل من رصاص .

— أبلة سنوات . أبلة سنوات .

— بقيت هنا مغطاة أربع ساعات . لو نعرف تليفونك لاتصلنا بك .

— الاسعاف لم تنقلها .

— أخذوا عم محمد البواب لسماع شهادته . هو الذى رأى كل شيء .

— كان يقف لحظة .

تنفصل الطفلة عنى ، لا أقدر على النظر الى أعلى ، الى شرفتنا ، رأيت شرفات السلالم لامعة . موضع العينين تجويف خال من الزرقة . انتحت الطفلة ركنا ، مثلى تماما ، لم تر لحظة مجيئها الى العالم ، ولا لحظة رحيلها عنه ، لاتبين ملامح الطفلة ، لا أدرك أصوات المتحدثين ، يدمينى النشيج الوعر .

— آه . أبلة سنوات . أبلة سنوات .



## فهرس

### الصفحة:

- وقائع حارة الطبلوى . . . . . ٣
- منتصف ليل الغربية . . . . . ٣٣
- ناطق الزمان . . . . . ٦١
- خراب الجسور . . . . . ٩١

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الایداع بدار الكتب ١٩٨٤/٤٥٧٤

ISBN ٩٧٧ - ٠١ - ٠٤٤٣ - ٤



# مختارات فصول

تصدر أول كل شهر

«متصف ليل الغربية» .. هي المجموعة القصصية السادسة للكاتب الكبير «جمال الغيطان» ، الذي لفت إليه أنظار القراء بمجموعته القصصية الأولى : «أوراق شاب عاش منذ ألف عام» ، ثم بمجموعاته القصصية التالية ، ثم برواياته الأربع ، وأيضاً بتحقيقاته ومشاهداته كمراسل حربي صحفى وأديب . والغيطاني ذو صوت متفرد ، تأثر في لغته بـلغة ابن عباس ، والتغريبردي ، وكتب المتصوفة ، وأخضعها قصصياً لوسائل فن القص الحديث ، خاصة المنولوج ، والتداعى وتفتيت اللحظة ، وتداخل الأزمنة ؛ فهو وثيق الصلة بمعطيات التراث التاريخي ، والصوفي ، وكتب الأخبار والأسمار والمقامات والحكايات في تراثنا العربي ، والأزمة الماضية عنده سيالة ومتدفقة تصب في قلب الحاضر ، وشخصه ، على عذاباتهم الحياتية والروحية ، لا يتوقفون عن الحب ، والرغبة في الخلاص ، والتوق إلى مستقبل وريف .

